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Bruno Le Moult'o nebėra. 
Ši knyga buvo skirta jam. 


Kadangi taip atsitiko, 


Skiriu ją Chlojai, 
Kuri ką tik atsirado. 


„Suprantama, nėra jokios priežasties naujiems totalitariz- 
mams būti panašiems į senus. Vyriausybės vėzdai, apsaugos 
būriai, dirbtinai sukeltas badas, įkalinimas ir masinės depor- 
tacijos yra ne tik nežmoniška (šiandien niekas per daug dėl to 
nesijaudina), bet ir - tai galima įrodyti - neefektyvu: pažengu- 
sių technologijų eroje neefektyvumas yra nuodėmė prieš Šven- 
tąją Dvasią. Iš tiesų efektyvi totalitarinė valstybė būtų ta, kur 
visagalis politinių vadų vykdomasis komitetas ir direktorių ka- 
riuomenė valdytų vergų visuomenę, kurios net neverta būtų 
varžyti, nes jie būtų mylintys ir nuolankūs. Priversti juos pa- 
milti nuolankumą - tai užduotis, skirta šiandieninių totalita- 
rinių valstybių propagandos ministerijoms, žurnalų vyriausie- 


siems redaktoriams ir mokyklų direktoriams.“ 


ALDOUS HUXLEY, 
nauja įžanga 
Šauniam naujam pasauliui, 1946 


„Mums įteigia 


norus, kurie mus slegia.“ 


ALAIN SOUCHON, 
Sentimentali minia, 1993 


„Kapitalizmas pergyveno komunizmą. Dabar jam beliko 
tik pačiam save suėsti.“ 


CHARLES BUKOWSKI, 
Kapitonas išėjo pusryčių, 
0 jūreiviai užgrobė laivą, 1998 


THE NAMES HAVE BEEN CHANGED 
TO PROTECT THE GUILTY'. 


* Vardai pakeisti, kad kaltieji būtų apsaugoti (angl). 


„Ko negali pakeisti, 


reikia nors aprašyti.“ 


RAINER WERNER FASSBINDER 


Viskas laikina: meilė, menas, Žemės planeta, jūs, aš. Mir- 
tis tokia neišvengiama, kad visus užklumpa neįspėjusi. Kaip 
sužinoti, ar ši diena ne paskutinė? Manom, kad turim laiko. 
Ir staiga viskas —- skęstam, pasibaigė reglamentuotas laikas. 
Mirtis yra vienintelis susitikimas, neužfiksuotas jūsų darbų 
planavimo knygelėje. 


Viskas perkama: meilė, menas, Žemės planeta, jūs, aš. Ra- 
šau šią knygą tam, kad mane atleistų iš darbo. Jei pats išeičiau, 
negaučiau kompensacijos. Turiu pats nupjauti šaką, ant ku- 
rios tupi mano gyvenimo gerovė. Mano laisvė vardu bedar- 
bio pašalpa. Verčiau tegu mane atleidžia įmonė, 0 ne gyveni- 
mas. NES AŠ BIJAU. Aplink kolegos krinta kaip musės: pri- 
gėrė baseine, mirė perdozavęs kokaino - atseit nuo miokar- 
do infarkto, privataus lėktuvo katastrofoje, viražuodamas 
kabrioletu. O šiąnakt sapnavau, kad skęstu. Mačiau, kaip 
grimztu į dugną, glosčiau rajas, o plaučiai sklidini vandens. 
Tolumoj, paplūdimy, mane šaukė graži dama. Negalėjau at- 
siliepti, burna buvo pilna sūraus vandens. Skendau, bet nesi- 
šaukiau pagalbos. Ir visi kiti buvę jūroj elgėsi panašiai. Visi 
plaukikai skendo ir nesišaukė pagalbos. Atrodo, laikas viską 
mest, nes jau nebemoku plūduriuoti. 
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Viskas laikina ir viską galima nupirkti. Žmogus - toks pat 


produktas kaip ir kiti, su nustatyta pardavimo data „geriau- 
sias iki...“. Stai todėl nusprendžiau išeiti pensijon trisde- 
šimt trejų. Sako, kad atgimimui tai idealus amžius. 


Mano vardas Oktavas, aš perku drabužius APC parduo- 
tuvėse. Dirbu reklamoje - taip taip, aš teršiu aplinką. Esu 
tipas, parduodantis jums visokį šūdą. Verčiantis svajoti apie 
daiktus, kurių niekada neturėsit. Visada žydrą dangų, visa- 
da gražias panas, tobulą, fotošopu retušuotą laimę. Nuglais- 
tytus vaizdus, pavėjui aidinčią muziką. Kai pakankamai su- 
sitaupę įstengsit nusipirkti savo svajonių „tačką“ - tą, kurią 
prastūminėjau per paskutinę savo kampaniją, - jau būsiu 
padaręs ją nebemadingą. Esu iš anksto numatęs tris būsi- 
mas madas ir visada susitvarkysiu taip, kad jaustumėt frust- 
raciją. Spindesys - tai šalis, į kurią niekada taip ir nepaten- 
kama. Narkotizuoju jus naujumu, naujumo privalumas - jis 
niekada neišlieka naujas. Visada atsiranda nauja naujiena, 
kuri pasendina ankstesnę. Padaryti taip, kad jums nuolat 
tįstų seilė, — toks mano pašaukimas. Mano protesijoje nie- 
kas nelinki jums būti laimingiems, nes laimingi Žmonės nie- 
ko nevartoja. 


Jūsų kančia suka prekybą. Mūsų žargonu ji vadinama „nu- 
sivylimas pirkiniu“. Jums būtinai reikia kokio nors produk- 
to, o kai tik jį įsigyjat, iš karto reikia kito. Hedonizmas - ne 
humanizmas, tai grynųjų pinigų srautas. Jo šūkis? „Leidžiu 
pinigus, vadinasi, esu.“ Norint kurti poreikius, reikia skatinti 


6 sr 
pavydą, skausmą, nepasitenkinimą - štai mano ginkluotė. O 
taikinys - jūs. 


Gyvenu jums meluodamas, ir man už tai dosniai atlygina- 
ma. Uždirbu 13 000 eurų (neskaičiuojant darbinių išlaidų, 
tarnybinės „tačkos“, akcijų ir auksinio parašiuto'). Euras buvo 
išgalvotas tam, kad turtingųjų atlyginimai atrodytų šešis kar- 
tus mažiau nepadorūs. Ar daug pažįstat tokių mano amžiaus 
tipelių, kurie uždirbtų 13 K-eurų? Aš jumis manipuliuoju, o 
man pakiša naują Mercedes SLK (su automatiškai į bagažinę 
nusileidžiančiu stogu) arba BMW Z3, arba Porche Boxter, arba 
Mazda MX5. (Man asmeniškai labiau patinka roudsteris 
BMW Z3, kuriame dera aerodinaminė kėbulo estetika ir še- 
šių cilindrų variklis, turintis 321 arklio jėgą ir įgalinantis pa- 
greitėti nuo Ū iki 100 km/h per 5,4 sekundės. Be to, šis auto- 
mobilis panašus į milžinišką klizmą, o tai, pasirodo, praktiš- 
ka, jei nori išdulkint žemę.) 


Pertraukiu filmus, kuriuos žiūrit per televizorių, ir verčiu 
žiūrėti į logotipus, o man už tai apmoka atostogas Sen Barte 
arba Lamiu, arba Fuke, arba Laskabane (Kversi). Atrajoju 
savo reklaminius šūkius jūsų mėgstamuose žurnaluose, o man 
už tai dovanoja sodybą Provanse arba pilį Perigore, arba vilą 
Korsikoje, arba moterį iš Ardešo, arba rūmus Maroke, arba 
katamaraną Antiluose, arba jachtą Sen Tropė. Aš Esu Visur. 
Nuo manęs nepaspruksit. Kur tik pažvelgtumėt - visur kara- 
liauja mano reklama. Draudžiu jums nuobodžiauti. Trukdau 
jums galvoti. Naujumo terorizmas padeda man parduoti tuš- 
tumą. Paklauskit bet kurio banglentininko — kad išsilaiky- 


* Auksinis parašiutas - išmokos (pelno dalimi, akcijomis ar kt.), kurias didelės kompani- 
jos skiria iš darbo atleidžiamiems savo darbuotojams (vert. past. ). 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER R 14,99 € 17 


tum paviršiuje, reikia, kad po kojom būtų tuštuma. Čiuožti 
banglente reiškia slysti ant palaimingos skylės (interneto 
adeptai tai žino taip pat gerai kaip Lakanau čempionai). Aš 
skelbiu, kas yra Tikra, kas yra Gražu, kas yra Gera. Aš atren- 
ku filmavimui manekenes, nuo kurių po šešių mėnesių jums 
stovės. Berūšiuodamas nuotraukas, įšventini jas į topmode- 
lius; mano mergaičiukės traumuotų bet kurią vyresnę negu 
keturiolikos metų moterį. Mano išrinktosios taps jūsų sta- 
bais. Šią žiemą krūtys turės būti aukštesnės už pečius, o pu- 
tytė nupešta. Kuo daugiau žaidžiu jūsų pasąmone, tuo 1a- 
biau man paklūstat. Jei ant jūsų miesto sienų girsiu kokį nors 
jogurtą, užtikrinu — pirksit. Manot, kad turite teisę laisvai 
rinktis, bet kurią nors dieną atpažinsit mano produktą pre- 
kybos centro lentynoje ir nusipirksit tiesiog šiaip sau, tik no- 
rėdami paragauti, patikėkit - aš išmanau savo darbą. 


Mmm, kaip gera skverbtis į jūsų smegenis. Patiriu orgazmą 
dešiniajame jūsų smegenų pusrutulyje. Jūsų noras jums jau 
nebepriklauso — primetu savąjį. Draudžiu jums norėti atsitik- 
tinai. Jūsų noras — tai investicijos, skaičiuojamos milijardais 
eurų, rezultatas. Šiandien aš sprendžiu, ko jums norėti rytoj. 


Dėl visų šių dalykų tikriausiai neatrodau jums labai sim- 
patiškas. Apskritai pradėjus rašyt knygą, reikia stengtis būt 
patraukliam ir panašiai, bet aš nenoriu gražinti tiesos, nesu 
mielas pasakotojas. Tiesą sakant, jau greičiau panašus į sto- 
rą šiknių, kuris supūdo viską, prie ko tik prisiliečia. Būtų ide- 
alu, jei imtumėt manęs nekęsti iš karto, prieš pradėdami ne- 
kęsti epochos, kuri mane sukūrė. 

Argi nėra klaiku įsitikinti, kad visiems ši padėtis atrodo 
kuo normaliausia? Jūs man atgrasūs, apgailėtini vergai, pa- 
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klūstantys mažiausioms mano užgaidoms. Kodėl leidot tapti 
Pasaulio Karaliumi? Norėčiau perprasti šią paslaptį: kaip pa- 
čioje cinizmo epochos viršūnėje reklama galėjo būti vaini- 
kuota Imperatore. Per ištisus du tūkstantmečius dar nė vie- 
nam plevėsai idiotui neteko būti tokiam galingam kaip aš. 


Norėčiau viską mest, bėgt iš čia susikrovęs mantą, išsivežti 
narkotikų ir kekšių į kokią nors debilišką negyvenamą salą. 
(Ištisą dieną blizgindamas savo stiebą stebėčiau, kaip Soraja 
ir Tamara kaišioja viena kiton pirštus.) Tačiau esu per didelis 
skystakiaušis, kad pats atsistatydinčiau. Todėl ir rašau šią kny- 
gą. Atleidimas iš darbo padės man pabėgt iš šio auksuoto 
kalėjimo. Aš kenksmingas, suimkit mane, kol dar nevėlu, pa- 
sigailėkit! Pamėtėkit man šimtą gabalų ir aš dingsiu, prižadu 
ir prisiekiu. Ką daryt, jei Žmonija nusprendė Dievą pakeisti 
vartojamosiomis prekėmis? 


Šypsausi - o jei atsitiks taip, kad knygą išleidus mane ne iš- 
spirs lauk, o paaukštins. Pasaulyje, apie kurį pasakosiu, kritika 
suvirškinama, įžūlumas skatinamas, už skundimą atlyginama, 
išpuoliai organizuojami. Netrukus Nobelio premija bus skiria- 
ma ir už Provokaciją, ir mano kandidatūrą bus sunku sutriuš- 
kinti. Maištas įeina į žaidimo taisykles. Praeityje diktatūros bi- 
jojo žodžio laisvės, cenzūravo kritiką, uždarydavo rašytojus, de- 
gindavo prieštaringas knygas. Geraisiais žiaurių autodafė lai- 
kais dar buvo įmanoma atskirti blogiukus nuo geruolių. O re- 
klamos totalitarizmas suktesnis — negali tiesiog nusiplauti ran- 
kų. Šitas fašizmas gerai įsidėmėjo ankstesnių pralaimėjimų pa- 
mokas (Berlynas 1945-aisiais ir Berlynas 1989-aisiais - beje, ko- 
dėl visos barbarijos mirė tame pačiame mieste?). 
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Žmonijai pavergti reklama pasirinko santūrumą, lankstu- 
mą, įtikinėjimą. Gyvename pirmoje sistemoje, kurioje žmo- 
gų valdo žmogus, prieš kurią net laisvė bejėgė. Priešingai, 
laisvę ji naudoja kaip kozirį - tai ir yra didžiausias jos atradi- 
mas. Bet kokia kritika tik parodo jos gerąsias ypatybes, bet 
kuris pamtletas stiprina iliuziją apie saldų jos pakantumą. Ji 
elegantiškai jus pavergia. Viskas leidžiama, jei imsi klestėti, 
niekas nepuls tavęs aprėkti. Sistema pasiekė tikslą: net ne- 
paklusnumas tapo paklusnumo forma. 

Mūsų sudaužyti likimai gražiai parengiami spaudai. Net ir 
jūs, skaitantis šią knygą, - esu tikras, galvojat sau: „Koks mie- 
las tas mažas reklamkalys, spjaudantis į savo šulinį, na - jukš, 
lisk į būdą, tu pats čia užstrigęs kaip kiti ir mokėsi mokesčius 
kaip kiti“. Nėra būdo iš čia ištrūkti. Viskas užsklęsta, ir šyp- 
sena lūpose. Jums spendžia spąstus paskolomis, kurias turit 
grąžinti, mėnesinėmis įmokomis, nuoma, kurią reikia sumo- 
kėt. Vis dar dvejojat? Milijonai bedarbių kitapus durų lau- 
kia, kad užleistumėt jiems vietą. Galit burbėti kiek tik patin- 
ka, Čerčilis jau atsakė: „Tai pati blogiausia sistema, išskyrus 
visas kitas“. Jis nesielgė su mumis kaip išdavikas. Nesakė „ge- 
riausia“ sistema, sakė - „blogiausia“. 


Šiandien devintą pusryčiavau su Madone Šviežių produk- 
tų skyriaus rinkodaros direktoriumi, tai viena didžiausių Že- 
mės ūkio ir maisto produktus gaminančių grupių pasaulyje 
(apyvarta 1998 m. siekė 84,848 milijardo frankų, arba 12,395 
milijardo eurų) Alberto Špėro“ stiliumi įrengtame plieno ir 
stiklo bunkeryje. Kad ten patektum, turi parodyt visus įma- 
nomus leidimus - jogurto imperijoje sustiprintas saugumas. 
Dar niekada pieno produktai nebuvo taip gerai saugomi. Virš 
automatiškai atsidarančių durų trūksta tik nurodytos galioji- 
mo datos. Kad patekčiau į liftą, man įgrūdo magnetinę kor- 
telę, tada perėjau būdelę su metaliniais turniketais kaip metro 
ir staiga pasijutau supersvarbus, lyg eičiau aplankyti Respub- 
likos Prezidento, nors ėjau tik pas seną dryžuotmarškinį aukš- 
tosios verslo mokyklos auklėtinį. Lifte deklamavau sau Mi- 
šelio Ulbeko ketureilį: 


Vadovai kyla į savo golgotą — 
važiuoja liftais nikeliuotais. 
Matau, kaip sekretorės skuba 
raudoninti Rimmeliu lūpas. 


* Albertas Speeras (1905-1981) - vokiečių architektas, projektavęs pagrindinius valsty- 
bės pastatus Hitlerio valdymo laikotarpiu (tarp jų - Niurnbergo aikštę, kur vyko nacional- 
socialistų paradai (vert. past. ). 
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Ir man buvo malonu ir keista pasijust šio šalto eilėraščio 
viduje. 


Gerai pagalvojus, tiesa, kad šio ryto susitikimas tikriausiai 
daug svarbesnis už pasimatymą su valstybės vadovu. Tai pats 
svarbiausias susitikimas mano gyvenime, nes būtent jis nulė- 
mė visa kita. 


Aštuntam aukšte Madone biure visi produktų vadybinin- 
kai dėvi dryžuotus marškinukus ir ryši mažais gyvūnėliais iš- 
margintus kaklaraiščius. Rinkodaros direktorius terorizuoja 
savo storas asistentes, kurios dėl to serga skysčių sulaikymu. 
Jo vardas Alfredas Diuleris. Alfredas Diuleris visus posėdžius 
pradeda tuo pačiu sakiniu: „Susirinkome čia ne dėl savo, o 
vartotojų malonumo“. Tarsi vartotojas būtų kokios nors ki- 
tos rasės atstovas - toks „untermensch““? Nuo jo mane tie- 
siog vemt verčia - o Žmogui, kuris dirba maisto pramonėje, 
tai anaiptol ne privalumas. Įsivaizduoju, kaip jis skutasi ryte, 
kaip užsiriša kaklaraištį, traumuoja vaikus savo burnos kva- 
pu, kaip Žiauriai garsiai klausosi radijo stoties France-Info, sta- 
čias gerdamas kavą virtuvėje skaito Les Echos. Savo žmonos 
nebeliečia nuo 1975-ųjų, bet ir neapgaudinėja (o ji jį - taip). 
Per metus teperskaito vieną knygą, be to, - knygą, parašytą 
Aleno Diuamelio. Įsispraudžia į kostiumą, nuoširdžiai tiki, 
kad atlieka lemiamą vaidmenį savo holdinge, turi didžiulį 
mersedesą, kuris kamščiuose daro vrum vrum, ir mobilųjį te- 
lefoną Motorola, kuris daro plim plim dėkliuke, pritvirtinta- 
me virš automobilio radijo Pioneer, kuris transliuoja žinutes 
apie Casto-Casto-Castoramą, Mamouthą, kuris traiško kai- 


* Žemesnis (vok.). 
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nas, ir „Rinkitės teisingai - rinkitės But“. Jis įsitikinęs, kad 
ekonomikos augimas — gera naujiena, nors ekonomikos au- 
gimas tereiškia, kad vis daugiau produktų pagaminama bergž- 
džiai — tai „milžiniška prekių sankaupa“ (Karlas Marksas), 
tai mus supantys kalnai daiktų. Jis turi Tikėjimą. Išmoko jo 
Aukštojoj Mokykloj: tu įtikėsi Ekonomikos Augimą. Gamin- 
kime milijonus tonų krūvom sugrūstų produktų ir būsim lai- 
mingi! Šlovė pažangai, kuri verčia suktis gamyklas, skatinan- 
čias pažangą! Ir jokiu būdu nesustokim pagalvoti! 


Sėdim niūriame posėdžių kambary - tokių yra visuose pa- 
saulio verslo centruose - aplink ovalų stalą, nustatytą stikli- 
nėmis su apelsinų sultim, ir verge-sekretore, kuri nudelbusi 
akis įneša Termosą kavos, čia tvyro pažastų kvapas, užsilikęs 
po vakarykščių vėlyvų susirinkimų. 

Diuleris pradeda susirinkimą patikslindamas, kad „viskas, 
kas čia bus pasakyta, — konfidencialu, šiame susitikime ne- 
bus jokių dokumentų; tai susitikimas, skirtas krizei spręsti; 
reikės apsvarstyti perpirkimą, tačiau man šiek tiek kelia ne- 
rimą apyvarta; konkurentas išleidžia į rinką analogišką pro- 
duktą, kurį rems didelė reklaminė kampanija; iš tam tikrų 
šaltinių sužinota, kad jo tikslas - atimti iš mūsų dalį rinkos; 
manome, mus puola“. Per sekundės dalelę visi aplink stalą 
sėdintys dalyviai suraukia antakius. Trūksta tik chaki spal- 
vos šalmų bei štabo žemėlapių, ir atsidurtume „Ilgiausioje 


6 * 


dienoje“ . 


Po įprastų meteorologinių komentarų Žanas Fransua, mū- 
sų agentūros klientų aptarnavimo direktorius, perima žodį 


* „Ilgiausia diena“ - 1962 m. JAV sukurtas filmas apie amerikiečių kariuomenės išsilaipi- 


nimą Normandijoje 1945 metais (vert. past.). 
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apibendrinti bryfui“, projektoriumi ant sienos rodydamas 
skaidres: 

— Taigi mes ką tik jums parodėme trisdešimties sekundžių 
scenarijų, skirtą apginti „Lieknutį“ nuo analogiško produk- 
to platintojų. Primenu strateginį tikslą, kurį nustatėme anks- 
tesnio susitikimo metu: „Suskaldytoje rinkoje „Lieknutis“ siū- 
lo naujoves ir naują požiūrį į baltą sūrelį, pristatydamas nau- 
ją ergonomišką pakuotę“. 

Jis pakelia nosį nuo aplankų ir pakeičia skaidrę. Sienoje 
galima perskaityti užrašą didelėmis raidėmis: 


Dvilypė žinia (tęsinys): 


Emocinė 


Gurmaniška/neįmanoma atsispirti 
Malonumas/Mada LIEKNUTIS Lieknumas/Grožis 


Sveika/maistinga | Racionali 


Kadangi niekas nė nesumurma, jis ir toliau perfrazuoja tai, 
ką Wordu 6 atspausdino jo asistentė (kurios atžala tuo metu 
miesto vaikų darželyje pasigavo ausies uždegimą): 

— Kaip 23 dieną ir buvom nutarę su Luku ir Alfredu, savo 
mąstymą pagrindėm nauda vartotojui: „Su „Lieknučiu“ iš- 
lieku liekna, be to - protingai maitinuosi, nes jame yra vita- 
minų ir kalcio“. Kaip įsitikinome iš prekių ženklų apžvalgos, 
šiame persotintame sektoriuje reikia orientuotis į dvi įžval- 


* Bryfas (angl. brief) - situacijos apžvalga, apibendrinta informacija apie produktą, varto- 


tojus, konkurentus (vert. past. ). 
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gas iškart: grožis > sveikata. „Lieknutis“ — tai sveika mano 
kūnui ir dvasiai. Ir galvai, ir kojoms, tam tikra prasme, cha 
cha chmm. 

Šis pristatymas - tai Strateginio planavimo skyriaus (dvie- 
jų depresijos kamuojamų keturiasdešimtmečių moteriškių) 
ir jo reklamos direktorių pavaduotojų (baigusių Dižono aukš- 
tąją verslo mokyklą) darbo vaisius. Jis paremtas visų pirma 
klientų norais ir skoniu ir skirtas a priori pagrįsti scenarijų, 
kurį aš vakar pagimdžiau. Cia Žefas nustoja juoktis, nes pa- 
sijunta šiek tiek vienišas. Tada tęsia pilvo šokį: | 

— Mes sugalvojome viską jungiančią koncepciją, kuri, aš 
manau, sutampa su strateginiu sumanymu ir stipriausiai ak- 
centuoja produkto pažadą, ypač vaizdinė medžiaga. Taigi da- 
bar perduodu žodį Oktavui. 

Kadangi Oktavas - tai aš, esu priverstas atsistoti ir spen- 
giančioje tyloje pasakoti filmo sumanymą, rodydamas sce- 
narijų, iliustruotą dvylika spalvotų piešinių, kuriuos piešė per 
gerai apmokamas naujokas. 


— Na tai štai: esam Malibu paplūdimyje, Kalifornijoj. Oras 
puikus. Dvi nuostabios blondinės raudonais maudymosi kos- 
tiumėliais bėga per smėlį. Staiga viena sako kitai: „Ono- 
mastinė egzegezė susiduria su esmine hermeneutikos spra- 
ga“. Kita atsako: „Tačiau atsargiai - nereikia įsivelti į onto- 
loginę paronomazę“. O tuo metu vandenyne barasi du įde- 
gę banglentininkai: „Ar žinai, kad Nyčė savo Ecce Homo 
kaip tikras hedonistas šlovina plaukiojimą?“ Antras, labai 
Ipykęs, atsikerta: „Visai ne, jis tik gina „Didžios Sveikatos“ 
sampratą kaip alegorinį solipsizmą!“ Grįžtame į paplūdi- 
mį, kur tos dvi merginos smėlyje rašo matematines lygtis. 
Dialogas: „Jei remsimės hipoteze, kad kvadratinė šaknis iš x 
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kinta priklausomai nuo begalybės...“ — „Taip, - atsako kita, — 
tau reikia tik dar kartą viską padalyti, o tada priartėsi prie 
asimptotės“. 


Filmas baigiasi kadru, kuriame — sūrio „Lieknutis“ indelis ir 
antraštė: „LIEKNUTIS.LIEKNUMAS DARO PROTINGĄ"“. 


Iyla ir toliau išlieka tyli. Rinkodaros direktorius Žiūri į sa- 
vo produktų vadybininkus, kurie kažką užsirašinėja, kad ne- 
reikėtų turėti savo nuomonės. Žanas Fransua netvirtai ban- 
do sušokti stepą: 

— Žinoma, pabaigoje yra užsklanda „mm Madone“, tai sa- 
vaime suprantama. Ahaa... Pamanėm, kad būtų įdomu pa- 
sirinkti merginas — lieknumo simbolius ir parodyt jas labai 
intelektualaus pokalbio įkarštyje... Be to, reikia nepamiršt, 
kad lauko sportas dabar darosi vis madingesnis. Taigi, gali- 
ma būtų sugalvoti ir kitų variantų - kad ir pora Mis Prancū- 
zijų, kurios ginčijasi dėl geopolitikos, tiksliau — dėl Bresto 
taikos sutarties (1918); nuogi Chippendales, rodydami savo 
raumenis, postringauja apie nuogumą kaip kūno išsilaisvini- 
mą ir postmodernistinio susvetimėjimo neigimą ir t. t. Links- 
ma, ar ne? 


Pavaduotojai vienas po kito prašo žodžio norėdami pako- 
mentuoti: „man nelabai patinka“, „aš beveik už“, „nesu visai 
įsitikinęs, nors idėją gerai suprantu“, „reikėtų padirbėt šita 
kryptim“... Verta pastebėti, kad kiekvienas susirinkimo da- 
lyvis kaip papūga tiksliai pakartoja tai, ką pasakė žemesnis 
už jį pagal hierarchiją. Iki tos akimirkos, kol prabyla Diule- 
ris. Didysis vadas nesutinka su pavaldiniais: 

— O kam čia reikalingas humoras? 

Galų gale Alfredas Diuleris teisus: jei aš būčiau jis, taip 
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pat nesijuokčiau. Gniauždamas kylančią pykinimo bangą, 
bandau argumentuoti: 

— Tai naudinga jūsų prekei. Humoras daro jus simpatiš- 
kus. Ir puikiai padeda įsiminti. Vartotojai geriau įsidėmi tai, 
kas juos prajuokina, - po to pasakoja tą pokštą vakarieniau- 
dami, savo kontorose, per pertraukėles. Pažiūrėkit, kokios 
komedijos dabar populiariausios. Žmonės, kurie eina į kiną, 
mėgsta šiek tiek pasilinksminti... 

Tada Alfredas Diuleris mesteli šį nemirtingą sakinį: 

— Taip, bet jie po to nevalgo filmo juostos. 

Atsiprašau jo, nes noriu nueiti į tualetą, ir galvoju: „Tu, 
didelis šūde, jau užsidirbai vietą mano knygoje. Ten užimsi 
deramą padėtį. Nuo pat trečio skyriaus. ALFREDAS DIU- 
LERIS YRA DIDELIS ŠŪDAS“. 


Kiekvienas rašytojas - skundikas. Bet kokia literatūra yra 
išdavystė. Nematau kitos priežasties rašyt knygas, jei jos ne 
tam, kad spjautum į šulinį. Atsitiko taip, kad tapau tam tikrų 
įvykių liudininku, be to, dar pažįstu ir ganėtinai pamišusi lei- 
dėją, kad leistų man juos papasakoti. Iš pradžių juk nieko 
neprašiau. Atsidūriau tokiam mechanizme, kuris traiško vis- 
ką, kas tik pasitaiko ant kelio, - niekada ir nemaniau, kad 
pavyks išlįsti iš jo visiškai švariam. Visur stengiausi sužinoti, 
kas turi galią pakeisti pasaulį, iki pat tos dienos, kai supra- 
tau, kad galbūt aš. 


Trumpai tariant, jų sumanymas buvo išnaikinti miškus ir 
pakeist juos automobiliais. Tai anaiptol ne sąmoningas ir ap- 
galvotas projektas, tai daug blogiau. Jie visai nežinojo, kur 
eina, bet ėjo ten pasišvilpaudami - po jų nors ir tvanas (tiks- 
visų šalių žmonės turėjo vieną tikslą: uždirbti pakankamai 
pinigų, kad būtų panašūs į reklamą. Visa kita buvo ne taip 
svarbu — padarinių jie neturės patirti. 


Trumpas patikslinimas. Dabar neužsiimu nei savikritika, 
nei vieša psichoanalize. Rašau šio tūkstantmečio sūnaus iš- 
pažintį. Terminą „išpažintis“ vartoju katalikiška prasme. Prieš 
pražūtį noriu išgelbėt savo sielą. Primenu, kad „taip ir dan- 
guje daugiau bus džiaugsmo dėl vieno atsivertusio nusidėjė- 
lio negu dėl devyniasdešimt devynių teisiųjų, kuriems nerei- 
kia atsiversti“ (Evangelija pagal Luką). Nuo šiol vienintelis 
asmuo, su kuriuo sutinku pasirašyti neribotos trukmės sutar- 
tį, yra Dievas. 

Primygtinai stengiuosi, kad būtų prisimenama, jog ban- 
džiau priešintis, nors žinojau, kad dalyvauti susirinkimuose 
jau reiškia bendradarbiauti. Vien sėsdamas prie jų stalų at- 
grasiose marmurinėse salėse su oro kondicionieriais dalyvauji 
visuotiniame besmegeninime. Karingas žodynas juos išduo- 
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da: kalba apie kampanijas, tikslines grupes - taikinį, strategi- 
jas, poveikį. Planuoja kampanijų tikslus, pirmą poveikio ban- 
gą, antrą bangą. Girdėjau, kad Marse (kuris gamina šokoladi- 
nius batonėlius, pavadintus karo dievo vardu) metus dalija į 
dvylika periodų po keturias savaites ir sako ne „balandžio 1“, 
o „P4S1“! Tai kariškiai, paprasčiausiai kariaujantys Trečiaja- 
me pasauliniame. Leiskit jums priminti, kad reklama yra sme- 
genų nuodijimo technika, kurią 1599 metais išrado amerikie- 
tis Albertas Deividas Laskeris, o dar efektyviau ją plėtojo toks 
Jozefas Gėbelsas 1930-aisiais, norėdamas įtikint vokiečių tau- 
tą sudeginti visus žydus. Gėbelsas buvo iškilus idėjų ir tekstų 
kūrėjas: „DEUTSCHLAND UBER ALLES“, „EIN VOLK, 
EIN REICH, EIN FUHRER“, „ARBEIT MACHTEREI“... 
Visada atminkit: su reklama nejuokaujama. 
„Suvartoti“ nedaug tesiskiria nuo „sudoroti“. 


Kažkada tikėjau, kad galėsiu būti kibirkštis parako stati- 
nėje. Maištininkas dar vaisingame pabaisos pilve, pirmos kla- 
sės karys globa! marketplace“" pėstininkų gretose. Sakydavau: 
„Negalima užgrobti lėktuvo neįlipus į vidų, reikia keisti vis- 
ką iš vidaus, kaip sakė Gramši“ (Gramši skamba prašmat- 
niau negu Trockis, bet propaguoja tą pačią infiltraciją. Galė- 
jau pacituoti ir Tonį Blerą arba Danielį Kon-Benditą“"). Tai 
man padėdavo atlikti purviną darbą. Galų gale 1968-ųjų jauni- 
mėlis pradėjo nuo revoliucijos, po to ėmė dirbti reklamoje - o 
aš norėjau pasielgt atvirkščiai. 


* „Vokietija aukščiau visko“, „Viena tauta, vienas reichas, vienas fiureris“, „Darbas daro 
laisvus“ (vok.). 

** Visuotinės rinkos (angl.). | 

*** Danielius Cohn-Benditas (g. 1945) - 1968 m. gegužės studentų judėjimo veikėjas; dėsty- 
tojas, žurnalistas, aktyvus ekologijos propaguotojas, išrinktas į Europos parlamentą (vert. past.). 
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Įsivaizdavau esąs toks liberalus Če Gevara, sukilėlis, vil- 
kintis Gucci švarką. Klausykit, buvau karo vado pavaduoto- 
jas Gučė! Viva el Gucce! Puikus prekės ženklas. Labai įsi- 
mintinas. Suvokimo lygmenyje — dvi problemos: 

1) skamba kaip „Dučė“; 

2) didžiausias XX amžiaus revoliucionierius - ne Če Ge- 
vara, o Michailas Gorbačiovas. 

Vakare, grįžęs į savo milžinišką butą, kartais negalėdavau 
užmigti - galvodavau apie benamius. O iš tikrųjų užmigt ne- 
leisdavo koksas. Vis pajusdavau gerklėje metalinį jo skonį. 
Masturbuodavausi stovėdamas prie kriauklės, po to prary- 
davau stilnokso tabletę. Atsibusdavau apie vidurdienį. Ne- 
beturėjau moters. 


Man atrodo, iš esmės norėjau aplink save įvesti gėrį. Tai 
buvo neįmanoma dėl dviejų priežasčių: todėl, kad man su- 
trukdė, ir todėl, kad aš pats atsiverčiau. Pabaisomis visada 
tampa žmonės, kupini geriausių ketinimų. Dabar žinau, kad 
niekas nepasikeis, tai neįmanoma, jau per vėlu. Neįmano- 
ma kovoti su visur esančiu, menamu ir skausmo nekelian- 
čiu priešininku. Priešingai nei Pjeras de Kubertenas", saky- 
čiau, kad šiandien svarbiausia - nedalyvauti. Reikia dėt į 
kojas kaip Gogenui, Rembo ar Kastanedai, štai ir viskas. 
Išvažiuot į negyvenamą salą su Anželika, kuri tepa aliejumi 
Žiulijanos krūtis, kol ši čiulpia tavo styrantį saldainį. Puo- 
selėt savo marihuanos darželį ir tikėtis, kad spėsi numirt 
prieš pasaulio pabaigą. Prekių ženklai laimėjo Trečiąjį pa- 
saulinį karą prieš žmones. Trečiojo pasaulinio karo ypatybė — 
jį žuo pačiu metu pralaimėjo visos šalys. Pranešu jums sen- 


* Pierre'as de Coubertinas (1863-1937) - olimpinių žaidynių atkūrėjas, įkūręs Tarptauti- 
nį olimpinį komitetą. | 
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saciją: Dovydas niekada nenugali Galijoto. Buvau naivus. 


Išmintis - ne ta vertybė, kurios reikia šioje korporacijoje. Lei- 
dausi apkvailinamas. Tai, beje, ir yra vienintelis mane su ju- 


mis siejantis dalykas. 


Madone International tualete atpyliau savo dvylika puode- 
lių kavos, tada suuosčiau takelį, kad atgaučiau žvalumą. Prieš 
grįždamas į susirinkimą apsišlaksčiau veidą lediniu vande- 
niu. Visai nekeista, kad nė vienas kreatyvas nenori dirbti su 
Madone. Tai jums ne gulbės pienelį gerti. Tačiau turėjau at- 
sargoje kitų scenarijų - pasiūliau jiems „Angelų“ parodiją, 
kur trys gražios moterys, nutaikiusios pistoletus į kamerą, šo- 
kinėja pagal 8-ojo dešimtmečio soulo muziką ir sulaiko pik- 
tadarius deklamuodamos Bodlero eiles (dziudo pozos, kung- 
fu spyriai, pagražinami kūlvirsčiais ir šuoliais); viena iš jų Žiū- 
rėdama į objektyvą užlaužia vargšo gangsterio ranką, šis cy- 
pia iš skausmo, ir rėkia: 

— Mums nebūtų pavykę jų sulaikyti be neriebaus „Lieknu- 
čio“ su vaisiais. Kad išlaikytume gerą kūno ir proto formą! 

Šis pasiūlymas nebuvo vainikuotas sėkme, taip pat ir vė- 
lesnieji — struktūralistinė indiško filmo parodija, Džeimso 
Bondo merginos pas psichoanalitiką, Žano Luko Godaro 
Wonderwoman rimeikas, Deivido Hamiltono nufilmuota Ju- 
lios Kristevos paskaita... 

Visuotinio kaimo kvailelis tęsė humoro kritiką: 


* Kreatyvais vadinami kūrybiniai reklamos agentūros darbuotojai (vert. past. ). 
** „Angelai“ — 1976 m. amerikiečių serialas apie tris merginas policininkes (vert. past.). 
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- Jūs, kreatyvai, laikot save menininkais, galvojat tik apie 
tai, kaip laimėti prizus Kanuose, 0 aš turiu atsiskaityt, šitoj 
padėty aš esu tarp „Go“ ir „No Go“, reikia, kad pardavimų 
kreivė šautų aukštyn, mes turim įsipareigojimų, suprantat, 
Oktavai, jūs man labai simpatiškas, jūsų pokštai juokingi, bet 
aš juk nesu jaunesnė negu 50 metų namų šeimininkė, mes 
juk dirbam rinkoje, reikia pamiršt savo vertinimus ir prisitai- 
kyt prie tikslinės grupės, galvoti apie patį prekystalio „gon- 
dolos“ smaigalį kokioje nors Vezulio parduotuvėlėje... 

— Venecijos, - atkirtau aš. - Palikite gondolas Venecijai. 

Prokterietis nenusijuokė. Dabar ėmėsi apklausų apologi- 
jos. Jo kaklaraiščiuoti pakalikai toliau skrebeno rašikliais 
bloknotuose. | 

— Apklausėm dvidešimt pirkėjų moterų, ir jos visiškai nesu- 
prato jūsų svaičiojimų - po to nieko negalėjo atkurti. Jos nori 
informacijos — kad būtų parodytas produktas, jo kaina, ir taš- 
kas. Na, ir kur tame vaizde mano „razinka“? Jūsų kūrybinės 
idėjos — tai labai gražu, bet aš juk pardavėjas, man reikia kaž- 
ko, kas būtų tinkama reklamai prekybos vietose! O kokią pa- 
ruošiu reklamą internete? Amerikiečiai jau dabar įveda „spa- 
mą“, tai yra siuntinėja reklaminius skelbimus elektroniniu paš- 
tu, o jūs - jūs vis dar mąstot kaip XX amžiuje! Čia tai manęs 
neapsuksit! Žinau, kaip smegenys plaunamos! Pirkimo vieta, 
štai tikriausias dalykas! Esu pasirengęs nupirkt ką nors stebi- 
namo, bet tik atsižvelgdamas į esamus apribojimus! 

Iš visų jėgų stengiausi išlikti ramus: 

— Pone, leiskite jūsų paklausti: kaip jūs norit nustebinti sa- 
vo vartotojas, jei iš anksto atsiklausiate jų nuomonės? Gal 
kartais prašot žmonos išsirinkti ir staigmeną, kurios ji norėtų 
sulaukti iš jūsų gimtadienio proga? 

— Mano žmona negali pakęst staigmenų. 
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— Gal todėl už jūsų ir ištekėjo? 

Žaną Fransua supurtė kosulio priepuolis. 

Veltui mandagiai šypsojausi Diuleriui, iš galvos niekaip ne- 
išėjo Adolfo Hitlerio frazė: „Jei norit, kad jus mėgtų masės, 
turit sakyt joms pačius kvailiausius ir paprasčiausius daly- 
kus“. Kokia panieka, kokia neapykanta liaudžiai, laikomai 
kažkokia neaiškia visuma... Kartais man atrodo: tam, kad 
priverstų vartotojus kimšti produktus, gamintojai beveik pa- 
siruošę vėl griebtis gyvulinių vagonų. Ar leistumėt man paci- 
tuoti dar tris sentencijas? „Mes siekiame ne tiesos, o efek- 
to.“ „Propaganda nustoja būti paveiki tą akimirką, kai tam- 
pa matoma.“ „Kuo melas didesnis, tuo nepastebimesnis.“ Jos 
Jozefo Gėbelso (ir vėl jo). 

Alfredas Diuleris tęsė kritiką: 

— Mes turim tikslą — per šiuos metus parduoti 12 000 tonų. 
Jūsų merginos, bėgančios per smėlį ir filosofuojančios - tai 
per daug intelektualu, tinka „Floros“ kavinei, bet vartotoja 
liambda nė velnio iš to nesupras! O jei cituosit Ecce Homo — 
aš žinosiu, apie ką kalbama, bet daugumai žiūrovų tai gali 
pasirodyt kiek pederastiška! Ne, tikrai, man labai gaila, bet 
prašom padirbėt iš naujo. Žinot, Procter kompanija vartoja 
tokį posakį: „„Nelaikykit žmonių kvailiais, bet niekada nepa- 
mirškit, kad jie tokie ir yra“. 

— Klaiku, ką jūs dabar sakot! Tai reiškia, kad demokratija 
veda į savigriovą. Būtent su tokiom maksimom prikelsim fa- 
šizmą: iš pražių teigiama, kad tauta kvaila, o tada ji sunaiki- 
nama. 

— O! Na, tik nepradėkit čia mums dainuoti kreatyvo-maiš- 
tininko dainelės! Mes parduodam jogurtą, esam čia ne tam, 
kad keltume revoliuciją, - ir kas jam šiandien yra? Gal vakar 
neįleido į Bains klubą, ką? 
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Atmosfera įkaista. Žanas Fransua pabando kreipti pokal- 
bį kitur: 

— Tiesą sakant, tų merginų, kalbančių apie Platono her- 
meneutiką, atotrūkis... išreiškia kaip tik tai, ką jūs norit pa- 
sakyti: grožį ir intelektą... ar ne? | 

— Sakinys per ilgas, kad tilptų ant tralerio uždangos, - nu- 
kirto vienas iš akiniuotų pakalikų. 

— Leiskit jums priminti reklamos principą: sukurti humo- 
ristinį atotrūkį (mūsų Žžargonu tai vadinama „kūrybiniu šuo- 
liu“), kuris žiūrovui sukelia šypseną, o kartu ir pritarimą, ska- 
tinantį pirkti tą prekės ženklą. Tiesa, vadinamiesiems prok- 
teriečiams jūsų strategija atrodo nepagrįsta, atleiskit man — 
lieknumas ir protas, kaip „prekės ženklo pasiūlymas“, tai jau 
virš visko! 

Žanas Fransua davė man ženklą liautis. Vos nepasiūliau 
šūkio „Madone ūber alles“', bet ėmiau ir praskydau. Gal ma- 
nysit, kad truputį perdedu, kad viskas nėra taip blogai. Ta- 
čiau žiūrėkit, kas statoma ant kortos šio ryto posėdyje. Tai ne 
nekaltas, paprastas kampanijos pristatymas — posėdis svar- 
besnis negu Miuncheno sutartys. (1938 metais Miunchene 
Prancūzijos ir Anglijos valstybių vadovai, Eduardas Daladjė 
ir Nevilis Čemberlenas, užleido vokiečiams Čekoslovakiją — 
tiesiog taip, ant stalo krašto.) Šimtai tokių kaip šis posėdis 
pas Madone užleidžia visą pasaulį. Tūkstančiai miunchenų 
kasdien! Čia vyksta esminis dalykas: žudomos idėjos, uždrau- 
džiami pokyčiai. Čia susiduriat su asmenimis, kurie niekina 
publiką, nori, kad ji ir toliau atliktų kvailą ir sąlygotą pirki- 
mo veiksmą. Sąmonėje kreipiasi į „jaunesnę negu penkias- 
dešimties metų daunę“. Stengiatės pasiūlyt jiems ką nors sma- 
gaus, kas būtų šiek tiek pagarbiau Žmonių atžvilgiu, pakylėtų 


* „Madone aukščiau visko“ (vok.). 
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juos, nes nutraukti televizijos filmą - tai jak mandagumo klau- 
simas. Bet jums sutrukdo tai daryti. Visada taip, visą laiką, 
kiekvieną dieną, kiekvieną dieną... Kasdien tūkstančiai ka- 
pituliacijų, paspraudus uodegas tergalo kostiumuose. Kas- 
dien tūkstančiai „bailių palengvėjimų“. Žingsnis po žings- 
nio, šimtai tūkstančių tokių debiliškų posėdžių rengia apskai- 
čiuoto ir paniekos kupino kvailumo triumfą prieš paprastą ir 
naivų Žmonių pažangos siekį. Idealiu atveju demokratija ko- 
munikacijos galią turėtų naudoti tam, kad žmogaus protas 
būtų ne triuškinamas, o skatinamas. Taip niekad neįvyksta, 
nes žmonės, turintys šią galią, nenori imtis jokios rizikos. Už- 
sakovams reikia iš anksto sukramtyto, patikrinto dalyko, jie 
nenori versti smegenis dirbti, nori padaryti jus avių banda — 
nejuokauju, pamatysit, vieną dieną ant riešų ištatuiruos brūkš- 
ninius kodus. Jie Žino, kad vienintelė jūsų galia slypi krediti- 
nėse kortelėse. Reikia sukliudyti jums rinktis. Reikia, kad jū- 
sų nesąmoningi veiksmai pavirstų pirkimo veiksmu. 


Priešinimasis pokyčiams vyksta visose beveidėse posėdžių 
salėse pačiu žiauriausiu būdu. Nekintamumo šerdis slypi ši- 
tam pastate, tvyro tarp šių smulkių pleiskanotų darbuotojų 
apkraštuotomis kelnėmis. Jiems patikėti galios raktai, ir nie- 
kas nežino dėl ko. Jie - pasaulio centras! Politikai nieko ne- 
bekontroliuoja - valdo ekonomika! Rinkodara - tai demok- 
ratijos iškrypimas: čia orkestras diriguoja dirigentui. Apklau- 
sos lemia politiką, testai lemia reklamą, apklausiamos gru- 
pės parenka, kuriuos diskus išgirsim per radiją, išankstiniai 
totalizatoriai lemia filmų pabaigas kine, audiometrai kuria 
televiziją — visais tyrimais manipuliuoja viso pasaulio alfre- 
dai diuleriai. Daugiau niekas neatsakingas, išskyrus alfredus 
diulerius. Alfredai diuleriai laiko vadžias, bet niekur neva- 
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žiuoja. Big Brother is not watching you, Big Brother is te- 
sting you“. Tačiau apklausizmas yra konservatizmas. Tai at- 
simetimas. Niekas nenori siūlyti ir drauge RIZIKUOTI jums 
nepatikti. Taip Žudoma: naujovės, originalumas, kūryba, maiš- 
tingumas. Visa kita - tik padarinys. Mūsų klonuoti gyveni- 
mai... Mūsų lunatiškas pasimetimas... Asmenybių vienatvė... 
Nuskausmintas visuotinis bjaurumas... Ne, tai ne menkas su- 
sirinkimėlis. Taip vyksta pasaulio pabaiga. Neįmanoma tuo 
pačiu metu ir paklust pasauliui, ir jį keisti. Vieną dieną mo- 
kyklose per pamokas pasakos apie tai, kaip demokratija save 
sunaikino. 


Po penkiasdešimties metų Alfredą Diulerį persekios už nu- 
sikaltimą Žmonijai. Kiekvienąsyk, kai šitas tipas vartoja žodį 
„rinka“, reikia galvoti — „pyragas“. Jei jis sako „rinkos tyri- 
mai“, tai reiškia „pyrago tyrimai“, o „rinkos ekonomika“ reiš- 
kia „pyrago ekonomika“. Šis žmogus pyrago liberalizavimo 
atžvilgiu nusiteikęs palankiai, jis nori ant pyrago patalpinti 
naujus produktus, nori užkariauti naujus pyragus ir niekada 
neužmiršta patikslinti, kad pyragas — pasaulinis. Nepamirš- 
kit - jis nekenčia jūsų. Jam esat tik galvijų banda, kurią rei- 
kia rydyti, Pavlovo šunys, jį domina tik tai, ką turit kišenėse, 
ir dar akcininkai (amerikiečių pensininkų fondai, t. y. gauja 
plastines operacijas pasidariusių pensininkų, lėtai merdėjan- 
čių prie baseinų Majamyje, Floridoj). Ir tegu sukasi Geriau- 
sias iš Visų Materialistinių Pasaulių. 


Atsiprašiau Alfredo dar kartą, nes pajutau, kad tuoj iš no- 
sies pliūptels kraujas. Su paryžietišku kokainu visada tokie 


* Didysis Brolis nestebi jūsų, Didysis Brolis tiria jus (angl.). 
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nemalonumai: jis taip smarkiai praskiestas, kad reikia stip- 
rių šnervių. Jutau, kad tvenkiasi kraujas. Pašokau kaip Žai- 
bas šniurkščiodamas nosim ir išlėkiau į tuliką, o ten nosis 
prapliupo kaip niekad anksčiau, iš jos tekėjo be perstojo, vi- 
sur buvo pilna kraujo - ant veidrodžio, ant mano marškinių, 
ant automatinio rankšluosčio aparato, ant plytelių, iš šner- 
vių tiško didžiuliai raudoni burbulai. Laimei, tuo metu nie- 
kas neįėjo, pažvelgęs į veidrodį pamačiau savo kruviną vei- 
dą, viskas raudona - smakras, burna, apykaklė, visa kriauklė 
raudona, ant rankų kraujas — šįkart taip ir yra, jie laimėjo, 
mano rankos - būtent - kruvinos, tada man į galvą šovė min- 
tis, ir ant jų tuliko sienos užrašiau „Pigs“, „PIGS“ ant durų, 
išėjau į koridorių, „pigs“ ant parketo, „pigs“ ant kiliminio 
tako, „pigs“ lifte, 17 pabėgau, man rodos, stebėjimo kameros 
įamžino šią šlovingą akimirką. Diena, kai pakrikštijau kapi- 
talizmą savo krauju. 


* Kiaulės (angl). 


O! Į mano kabinetą ką tik įžengė agentūros prezidentas. 
Dėvi baltas kelnes, tamsiai mėlyną megztinį su balta kišenai- 
te ir aukso spalvos sagom, marškinius rausvais langeliais (na, 
žinoma). Vos spėjau ekrane išjungti šį tekstą. Tėviškai pa- 
tapšnojo per petį: „Na, tai plušam prakaituojam?“ Filipas 
mane mėgsta, nes nutuokia, kad išsaugojau tam tikrą atstu- 
mą šio amato atžvilgiu. Jis žino, kad be manęs yra niekas - ir 
tai abipusis jausmas: aš be jo — sudie, negyvenama sala, kok- 
se ir kekšės ( Veronika išsitiesusi ant per užpakalį su godmise 
dulkinamos Fionos, o aš Veronikoje). Jis vienas iš tų žmo- 
nių, kurių ilgėsiuos, kai, pasirodžius šitam veikalėliui, būsiu 
demaskuotas kartu su visa prancūzų reklama. Jis brangiai 
man moka, kad įrodytų savo meilę. Aš jį gerbiu, nes turi di- 
desnį butą negu mano. Dabar jis keistai plekšnoja man per 
petį ir susirūpinęs šnabžda į ausį: 

— Sakyk... Tu dabar pavargęs? 

Gūžteliu pečiais: 

— Nuo pat gimimo. 

— Oktavai, žinai, kad visi čia tave dievinam. Bet būk atsar- 
gesnis — rodos, šįryt Madone tau visai trūko juosta. Diuleris 
paskambino ir mane aprėkė, turėjau siųst valytojų komandą, 
kad ištrintų tavo meno kūrinius. Gal tau vertėtų pailsėt... 

— Nemanai, kad mane reikėtų atleisti"? 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER E 14,99 € 39 


Filipas juokiasi, vėl plekšnoja per nugarą. 

— Iškart tie skambūs žodžiai. Apie tai nėra jokios kalbos, 
mes per daug vertinam tavo talentą. Tavo buvimas „Rose“ 
reikalingas — Žinai, kad amerikiečiams labai patiko Orangi- 
na-Cola vaizdo klipai, o tavo šūkį „Tai per daug WONDER- 
FUL“ gerai įvertino per /psos tyrimus, gal paprasčiausiai tau 
reikėtų rečiau važiuot pas klientus, ką manai? 

— Palauk, aš gi buvau visai ramus - tai tas debilas Diuleris 
man atskaitė pamokslą apie reklamą internete, galėjau pa- 
prašyt Šarlio, kad elektroniniu paštu prikabintų jam prie ži- 
nutės „Irojos arklį“ ir visa jo sistema išlėktų į orą. Tai būtų 
kainavę brangiau negu tuliko valymas. 

Filipas išėjo labai garsiai juokdamasis — vadinasi, nė vel- 
nio nesuprato. Tai vis dėlto geras ženklas, pagalvojus apie 
atleidimą, nes pats gendirektorius atėjo asmeniškai skaityti 
pamokslo, užuot paprasčiausiai atsiuntęs elektroninę Žinutę 
vidiniu paštu. Žmonės vis rečiau ir rečiau kalbasi - papras- 
tai, Kai prisiverti pasakyti tiesą į akis, tai būna jau BEVEIK 
per vėlu. 


Dažnai žmonės manęs klausia, kodėl kreatyvams permo- 
kama. Žurnalistui, savaitę rengiančiam straipsnį laikraščiui 
Le Figaro, mokės penkiasdešimt kartų mažiau negu laisvai 
samdomam redaktoriui, kuris per dešimt minučių išdrožia 
plakato tekstą. Kodėl? Paprasčiausiai todėl, kad redaktorius 
atlieka darbą, atnešantį daugiau grynųjų. Užsakovas turi ke- 
lių dešimčių ar šimtų milijonų metinį biudžetą reklamai. 
Agentūra skaičiuoja honorarus procentais nuo perkamos rek- 
lamos apimties: paprastai 9 procentų komisinius (kadaise bu- 
vo 15 procentų, bet užsakovai pastebėjo suktybę). Iš tiesų 
tiems kreatyvams mokama per mažai, palyginti su jų uždir- 
bamomis sumomis. Kai pamatai, kokie pinigai praplaukia 
jiems prieš akis, kokias sumas jie leidžia susižerti savo darb- 
daviams, jų atlyginimas atrodo visai menkas. Beje, jei idėjos 
kūrėjas prašys nedidelio priedo, jį palaikys keistuoliu. Vieną 
dieną, eidamas su Marku Maronjė iš susirinkimo, klausiu jo: 

— Kodėl visi klauso Filipo, o ne manęs? 

— Todėl, - atkirto jis, - kad ne tu, o Filipas uždirba 300 000 
frankų per mėnesį. 

Kūrybinis darbas - ne toks, kuriuo reikėtų pateisinti savo 
atlyginimą, tai darbas, kur tavo atlyginimas pateisina tave. 
Kaip ir televizijos laidų vedėjų, ši karjera labai efemeriška. 
Todėl kreatyvas per keletą metų ir uždirba tiek, kiek joks nor- 
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malus individas neuždirbs per visą gyvenimą. Tačiau rekla- 
mos ir televizijos apimtys smarkiai skiriasi: kreatyvas dirba 
metus, kad sukurtų trisdešimties sekundžių filmuką, o laidos 
vedėjas sugaišta trisdešimt sekundžių, kol sugalvoja progra- 
mos idėją visiems metams. 


Na, ir galų gale kreatyvo amatas nėra toks jau paprastas. 
Jo reputacijai kenkia įsivaizduojamas paprastumas. Kiekvie- 
nas mano, kad ir jis taip gali. Tačiau rytinis posėdis leidžia 
jums įsivaizduoti, koks sunkus šis verslas. Jei toliau lygintu- 
me su Le Figaro žurnalistu, tai - darbas, kur kreatyvo straips- 
nį taiso redaktoriaus pavaduotojas, tada vyriausiasis redak- 
torius, tada redakcijos direktorius, tada jis būna perskaitytas 
ir pakeistas visų tekste paminėtų Žmonių, tada viešai per- 
skaitytas atrinktiems laikraščio skaitytojų atstovams, tada vėl 
taisomas, ir iš 100 yra 90 galimybių, kad galų gale visai nebus 
išspausdintas. Ar daug pažįstat Žurnalistų, kurie sutiktų kęs- 
ti tokį elgesį? Mums gerai moka dar ir dėl to. 


Galų gale juk reikia, kad kas nors gamintų reklamas, ku- 
rias jūs matot visur: agentūros prezidentas ir jo komercijos 
direktoriai parduoda jas savo klientams — užsakovams, apie 
jas rašoma spaudoje, jas parodijuoja per teliką, išnarsto stu- 
dijų centruose, jos didina produkto žinomumą ir, beje, par- 
davimus. Bet galų gale yra dar ir jaunas gaidžiūkštis, kuris 
sėdėjo kėdėj ir kūrė jas savo makaulėje, ir tas gaidžiūkštis 
vertas daug, labai daug, nes jis - Pasaulio Valdovas, kaip jau 
jums ir aiškinau. Šitas gaidžiūkštis yra kraštutiniame gamy- 
bos grandies taške, tame, į kurį remiasi visa pramonė, tame, 
kur ekonominės peštynės pačios žiauriausios. Prekių ženklai 
sukuria produktus, gamyklose juos gamina milijonai darbi- 
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ninkų, nesuskaičiuojamoj daugybėj parduotuvių juos parduo- 
da. Bet visa ši sumaištis būtų bergždžia, jei tas gaidžiūkštis ne- 
rastų kaip sutriuškinti konkurentus, laimėti varžybas, įtikinti 
pirkėjus nesirinkti kito prekės ženklo. Šis karas nėra nei tuščia 
veikla, nei diletantų žaidimas. Tokie dalykai nedaromi tuščiai. 
Kai mes su Šarliu, priešais mane sėdinčiu meno direktorium, 
pajuntam, kad sugalvojom idėją, kuri dar kartą į neturtingos 
namų šeimininkės krepšį įspraus nenaudingą prekę, įvyksta 
kažkas paslaptinga. Staiga susižvalgom kaip sąmokslininkai. 
Burtai suveikė: sužadinti norą Žmonių, neturinčių lėšų nau- 
jam daiktui, pirkti tai, ko jiems vos prieš dešimt minučių dar 
nereikėjo. Kiekvieną kartą tai pirmas kartas. Idėja visada atsi- 
randa iš niekur. Tas stebuklas mane sukrečia, akys prisipildo 
ašarų. Tikrai būtina priversti išgrūst mane iš darbo. 


Mano tikslios pareigos - kūrėjas-redaktorius, taip mūsų 
laikais vadinami visuomeniniai rašytojai. Aš kuriu trisdešim- 
ties sekundžių filmų scenarijus ir reklaminių plakatų šūkius. 
Vadinu juos „šūkiais“, kad jums būtų aišku, bet žinokit, kad 
žodis „šūkis“ yra visiškai pasenęs. Šiandien sakoma „para- 
šas“ arba „antraštė“. Man visai patinka „parašas“, bet „ant- 
raštė“ skamba šauniau. Snobiškiausi redaktoriai sako „ant- 
raštė“, nežinau kodėl. Tai dabar ir aš sakau, kad išperėjau 
vieną ar kitą „antraštę“, nes jeigu esi snobas, tau dažniau 
pakelia atlyginimą. Dirbu prie aštuonių biudžetų: prancūziš- 
kų kvepalų, nebemadingų drabužių prekės ženklo, itališkų 
makaronų, sintetinio saldiklio, mobiliojo telefono, neriebaus 
balto sūrio, tirpios kavos ir apelsininio limonado. Dienos pra- 
bėga, lyg ištisai šokinėčiau tarp aštuonių gaisrų ir gesinčiau 
juos, kaip perjunginėjami TV kanalai. Tūriu nuolat persijungt 
į naują užduotį. Esu apspangęs chameleonas. 
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Žinau, nepatikėsit, bet šį amatą pasirinkau ne dėl pinigų. 
Man patinka sugalvoti frazes. Joks kitas amatas nesuteikia 
žodžiams tokios galios. Reklamos tekstų redaktorius yra par- 
duodamų aforizmų autorius. Kad ir kiek nekęsčiau to, ką da- 
rau, reikia pripažint, kad nėra kito tokio amato, kuriame tris 
savaites būtų galima rietis dėl prieveiksmio. Kai Cioranas 
rašė „Svajoju apie pasaulį, kuriame būtų galima numirt už 
kablelį“, ar tada jis numanė, kad kalba apie kūrėjų- -redakto- 
rių pasaulį? 


Kūrėjas-redaktorius dirba komandoje su meno direkto- 
rium. Meno direktoriai taip pat sugalvojo gudrybę snobišku- 
mui: vadina save A.D. („Art Director“ santrumpa). Galėtų 
sakyt M.D., bet ne, sako A.D., angliškai. Tiek to, neaiškinsiu 
visų reklamos triukų, ne tam čia susirinkom, jums pakaktų 
paskaityti senus Lozjė komiksus arba pažiūrėt aštuntojo de- 
šimtmečio komedijas per televizorių (dažniausiai sekmadie- 
nį vakare), kur reklamos atstovą visada vaidina Pjeras Riša- 
ras. Tada reklama dar juokindavo. Dabar ji nieko nebepra- 
juokina. Tai jau ne linksmas nuotykis, o neįveikiama pramo- 
nė. Dirbti agentūroje tapo beveik taip pat įdomu kaip būti 
vyriausiuoju buhalteriu. 


Taigi laikai, kai „reklamščikai“ apsimetinėjo artistais, bai- 
gėsi. Dabar jie - pavojingį, pragmatiški, negailestingi versli- 
ninkai. Publika jau pradeda tai pastebėti —- vengia ekranų, 
plėšo lankstinukus, traukiasi šalin nuo autobusų stotelių pa- 
vilionų, paišo graffiti ant mūsų 4 x 3 dydžio stendų. Tokia 
reakcija vadinama „reklamotobija“. Todėl, kad pastaruoju 
metu reklama ėmė viskam diriguoti. Veikla, prasidėjusi kaip 
pokštas, dabar jau valdo mūsų gyvenimus: finansuoja televi- 
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ziją, diktuoja spaudai, karaliauja sporte (Pasaulio čempio- 
nato finale ne Prancūzija sutriuškino Braziliją, o Adidas sut- 
riuškino Nike), modeliuoja visuomenę, daro įtaką seksualu- 
mui, skatina ekonomikos augimą. Norit skaičiukų? 1998 m. 
užsakovų investicijos į reklamą pasaulyje siekė 2 340 milijar- 
dų frankų (net ir eurais nebloga sumelė). Galiu jus užtikrint, 
kad už tokią kainą parduodama viskas — ypač jūsų siela. 


Trinuosi dantenas — visąlaik niežti. Senstant mano lūpos 
darosi vis mažesnės. Dabar suvartoju keturis gramus kokai- 
no per dieną. Pradedu atsibudęs, pirmą takelį įtraukiu dar 
prieš rytinę kavą. Kaip gaila, kad turiu tik dvi šnerves, kitaip 
įtraukčiau dar daugiau - koksas yra „rūpesčių naikintojas“, 
kaip sakė Froidas. Jis nuskausmina problemas. Ištisą dieną 
kramtau kramtomąją gumą be kramtomosios gumos. Naktį 
einu į renginius, kur niekas manęs nemato. 


Kodėl pasaulį valdo amerikiečiai? Todėl, kad jie valdo ko- 
munikaciją. Atėjau į šitą amerikiečių agentūrą, nes Žinojau, 
kad čia dirba Markas Maronjė. Agentūra vadinasi Rosserys 
d Witchcraft, bet visi sako „Rosas“. Tai prancūziškas pirmos 
pasaulyje reklamos grupės, kurią 1947 metais Niujorke įkū- 
rė Edas Roseris ir Džonas Vičkraftas (5,2 milijardo dolerių 
grynojo pelno 1999 m.), filialas. Pastatą tikriausiai pastatė 
aštuntajam dešimtmety - tada buvo madinga „laivo“ išorė. 
Yra didelis vidinis kiemas ir beveik visur išvedžioti geltoni 
vamzdžiai, stilius - tarp Bobūro ir Alkatrazo', tačiau iš tikrų- 
jų yra Bulonės-Bijankūro rajone, o tai žemesnis lygis negu 
Medisono aveniu. Holą karūnuojančius milžiniškus inicialus 


* Bobūras - Paryžiaus Georges'o Pompidou šiuolaikinio meno centras, Alkatrazas - kalė- 
jimas JAV (vert. past. ). 
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R 4 W supa vien plastmasiniai augalai. Sparčiai Žingsniuoja 
aplankais nešini tipai. Visi jaučiasi atlieką kokią nors misiją: 
atkurti tualetinio popieriaus reputaciją, įvesti į rinką naują 
sausą sriubą, „sustiprinti pernai optimizuotą poziciją marga- 
rino sektoriuje“, „ištirti naujas galimybes sausos rūkytos deš- 
ros rinkoje“... Kartą užklupau koridoriuje verkiančią vieną 
nėščią komercijos direktorę (komercijos direktorės slepiasi, 
kad paverktų), suvaidinau paslaugų berniuką, pasiūliau stik- 
linaitę ledinio vandens, popierinę nosinę, ranką ant užpaka- 
lio. Nieko neįmanoma padaryt: ji prisivertė nusišypsoti, bet 
jaučiau, kad jai gėda palūžti kito Žmogaus akivaizdoje. 

— Šiąnakt sapnavau, kad kojos eina pačios ir veda mane į 
„Rosą“. Bandžiau priešintis, bet buvo įsijungęs autopilotas... 
tai nieko baisaus, tikrai, man tuoj praeis. 

Paprašė nieko nepasakot jos šefui, patikino mane, kad jau- 
čiasi tiesiog kaip nauja, kad tai visai nesusiję su darbu, tie- 
siog vargina nėštumas, ir tiek. Ji iš naujo pasidažė ir nubėgo 
lengvu žingsneliu. Tada aš ir supratau, kad užsidirbu atlygi- 
nimą nežmoniškoje sektoje, kuri nėščias moteris paverčia su- 
rūdijusiais robotais. 


Markas Maronjė sveikindamasis pliaukšteli man per delną. 

— Labas, rūkoriau! Vis dar rašai agentūros apmokamą ro- 
maną reklamai sutriuškinti? 

— Ir dar kaip! Tai tu mane visko išmokei! 

Blogiausia, kad tai tiesa. Maronjė yra „Roso“ kūrybos di- 
rektorius, tačiau spausdina savo knygas, pasirodo televizijoj, 
skiriasi, rašo literatūros kritiką skandalingiems savaitraš- 
čiams... daro milijoną įvairių dalykų ir skatina savo darbuoto- 
jus taip elgtis, atseit „smegenims pravėdinti“ (bet aš Žinau - 
tai tam, kad jie neišprotėtų). Maronjė šiam amate jau beveik 
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atliko savo, bet kažkada buvo tikras nugalėtojas: liūtai Ka- 
nuose, nuotrauka Siratėgies viršelyje, pagrindinis A.D. klubo 
prizas... jis — kelių gerai žinomų šūkių autorius: „O KOKS 
JŪSŲ TELEFONAS?“ — Bouygues Telecom, „JEI PATIN- 
KA GARSAS, MATYKIT IR VAIZDĄ“ - MCM, „Į AKIS - 
SAKAU, ŽIŪRĖKIT MAN Į AKIS“ - Wonderbra, „VIENA 
JŪSŲ PUSĖ NEGALI ATSISPIRTI - O KITA TEGU UŽ- 
SIČIAUPIA“ - Ford. Pati žinomiausia lieka „KAVA MAMIE. 
YRA IR GERESNĖ KAVA. GAILA, KAD JI NEEGZIS- 
TUOJA“. Po galais, atrodo taip paprasta, bet sugalvok tu 
man juk kuo paprasčiau, tuo sunkiau atkapstyti. Pačios gra- 
žiausios antraštės nuginkluoja akivaizdumu: „REIKIA BU- 
TI BEPROČIU, KAD MOKEĖTUM DAUGIAU“, „IŠORĖJ 
MATYTI, KĄJIS DARO VIDUJ“, „VANDUO, ORAS, GY- 
VENIMAS“, „DUONOS, VYNO, BOURSINO SURIO“, 
„10070 LAIMĖTOJŲ IŠBANDĖ LAIME“, „ASMENUO- 
KIM TALENTUS KARTU“, „GYVENIMAS PER TRUM- 
PAS, KAD RENGTUMEIS NUOBODŽIAI“, „GARSTY- 
ČIOS MAILLE. MANO MEILĖ“, „SEB, TAI GĖ-RY-BĖ“, 
„JUK TAIP PAPRASTA NEKLIYSTI“, „NEBEUZSUKSITE 
PAS MUS ATSITIKTINAI“, „NES AŠ TO VERTA“, „NE- 
PRAEIKIM PRO PAPRASTUS DALYKUS“, „KELI LAŠAI 
ŠVELNUMO ŠIURKŠČIAME PASAULYJE“, „JEI KAZ- 
KAS JAU PADARYTA, TAI DAR NEREIŠKIA, KAD NE- 
REIKIA NIEKO DARYTI“ ir, žinoma, „JUST DO IT“ - 
geriausias visoje Verslo Istorijoje. (Nors, gerai pagalvojus, 
mano mėgstamiausias vis dar - „HYUNDAI. PASIRUOS- 
KIT JO NORĖTI“. Pats garbingiausias. Kadaise, kai žmo- 
nes kankindavo, sakydavo jiems „tu kalbėsi“, dabar - „tu no- 
rėsi“. Skausmas didesnis, nes tvinkčioja.) 


*Veik (angl). 
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Maronjė gerai pažįsta šio amato užkulisius. "Tai jis mane 
išmokė nerašytų taisyklių, kurių jums niekada neišdėstys 
Aukštojoj reklamos mokykloj - nepatingėjau surašyti jas A4 
lape ir priklijuoti virš savo iMac o. 


DEŠIMT KREATYVO ĮSAKYMŲ: 


1) Geras kreatyvas kreipiasi ne į vartotojus, o į 20 žmonių 
Paryžiuje, kurie yra potencialūs jo darbdaviai (20 geriausių 
reklamos agentūrų kūrybos direktorių). Vadinasi, laimėti pri- 
zą Kanuose ar A.D. klube daug svarbiau, negu padėti klien- 
tui užkariauti naują rinkos dalį. 


2) Pirma idėja - geriausia, bet reikia visada reikalaut trijų 
savaičių termino iki jos pristatymo. 


3) Reklamą — vienintelis amatas, kur už blogesnį darbą mo- 
kama daugiau. Kai pristatai genialią idėją, o užsakovas nori 
ją sugadint, rimtai pagalvok apie savo atlyginimą, tada per 
trisdešimt sekundžių leptelk kokį šūdą, kol jis diktuoja, sce- 
narijuj pridėk palmių, ir galėsi savaitei išvažiuot į filmavimą 
Majamy arba Žaliajame Kyšulyje. 


4) Į susirinkimus visada vėluok. Punktualus kreatyvas — 
nepatikimas. Įeidamas į kambarį, kur visi laukia jau tris ket- 
virčius valandos, jis jokiu būdu neturi atsiprašyti, verčiau sa- 
kyt: „Sveiki, galiu jums skirt tik tris minutes“. Arba pacituoti 
tokią Rolano Barto frazę: „Parduoti padeda ne svajonė, o 
protas“. (Mažiau prašmatnus variantas: „Bjaurumą parduot 
sunku“, Reimonas Loevi.) Klientai pagalvos, kad gauna tiek, 
už kiek sumokėjo. Niekada nepamiršt, kad užsakovai ateina 
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į agentūras, nes patys nesugeba sugalvoti idėjų, dėl to kenčia 
ir pyksta ant mūsų. Todėl kreatyvai turi juos niekinti: pro- 
duktų vadybininkai yra mazochistai ir pavyduoliai. Jie moka 
mums, kad juos žemintume. 


5) Kai ateini visai nepasiruošęs, reikia kalbėt paskutiniam 
ir kartoti tai, ką pasakė kiti. Bet kuriame susirinkime teisus 
tas, kuris kalba paskutinis. Niekada nepamiršti, kad susirin- 
kimo tikslas - leisti kitiems susimauti. 


6) Skirtumas tarp senbuvio ir naujoko - senbuviui dau- 
giau moka ir jis mažiau dirba. Kuo daugiau tau moka, tuo 
labiau tavęs klauso, ir tuo mažiau tu kalbi. Šitoj profesijoj 
kuo esi svarbesnis, tuo niūresniam reikia būti - kuo mažiau 
pliurpi, tuo genialesniu tave laiko. Rezultatas: kad parduotų 
idėją KD (kūrybos direktoriui), kreatyvas turi NUOLATOS 
įikinėti KD, kad idėją sugalvojo būtent jis. Todėl savo pri- 
statymus reikia pradėti maždaug tokiomis frazėmis: „Gerai 
apgalvojau, ką tu vakar man sakei, ir...“ arba „Rėmiausi ta- 
vo vakar išsakyta mintim ir...“, arba dar „Grįžau prie pradi- 
nės išeities, apie kurią kalbėjai, ir...“, nors, savaime supran- 
tama, vakar KD nieko nesakė, jokios idėjos vakar nesugal- 
vojo ir juo labiau nekalbėjo apie jokią pradinę išeitį. 


6 bis) Kitas būdas atskirti senbuvį nuo naujoko: naujokas 
žeria linksmus sąmojus, iš kurių niekas nesijuokia, o senbu- 
vis skaldo nuobodžius pokštus, iš kurių juokiasi visi. 


7) Praktikuok pravaikštas, ateik į darbą vidurdienį, neat- 
sakyk, kai su tavim sveikinasi, užtruk tris valandas išėjęs pie- 
taut, būk nesurandamas darbo vietoje. Jei dėl to sulauksi nors 
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menkiausio priekaišto, sakyk: „Kreatyvas neturi darbo grafi- 
ko, tik darbo terminus“. 


8) Niekada neklausk kito nuomonės apie kampaniją. Jei 
klausi kieno nors nuomonės, VISADA yra pavojus, kad jis ją 
ir išsakys. Ir kai ją išgirsi, nėra NEĮMANOMA, kad turėsi į 
ją atsižvelgti. 


9) Visi dirba už aukščiau esantįjį. Stažuotojas dirba kūrėjo 
darbą, kuris dirba KD darbą, kuris dirba vadovo darbą. Kuo 
tu svarbesnis, tuo mažiau dirbi (žr. 6 įsakymą). Žakas Segela' 
dvidešimt metų išsėdėjo ant „ IVliosios jėgos“ pečių - tai Leo- 
no Blumo formulė, atgaivinta dviejų jo agentūros kreatyvų, 
kurių niekas neprisimena. Filipą Mišelį plačioji visuomenė pri- 
simena dėl plakatų „Rytoj nusiimsiu viršų, Rytoj nusiimsiu apa- 
čią“ — tai buvo jo darbuotojo Pjero Bervilio idėja. PERDUOK 
visą savo darbą praktikantui — jei tau patiks, nuopelnus pri- 
skirsi sau, jei nepavyks, atleistas bus jis. Praktikantai - naujieji 
vergai: jiems nemokama, jie į valias drožiami ir apkraunami, 
diena iš dienos atleidžiami iš darbo, kavos nešėjai, nagingi fo- 
tokopijų gamintojai, vienkartiniai kaip Bic skustuvai. 


10) Kai bendradarbis kreatyvas paduoda tau gerai parašytą 
skelbimą, jokiu būdu neparodyk, kad žaviesi jo atradimu. Rei- 
kia sakyti, kad tai nieko vertas šūdas, neparduodamas, arba kad 
tai senas triukas, tūkstančius kartų kartotas, arba nukopijuotas 
nuo praėjusios anglų kampanijos. Kai parodo tau niekam vertą 
šūdą, sakyk „puiki idėja“ ir apsimesk, kad labai jos pavydi. 


* Jacgues Sėgučla - prancūzų reklamos praktikas ir teoretikas, vienos komunikacijų agen- 
tūros kūrybos direktorius. Daugelio politinių kampanijų Prancūzijoje ir kitose šalyse su- 
manytojas (vert. past. ). 
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Nuo tada, kai Maronjė ėmė vadovauti kūrybiniam agentu- 
ros skyriui, pamiršo visus savo priesakus. Kai kreatyvai pri- 
stato kampaniją, jis bamba „neeeblogai“ arba „neeeaišku“. 
„Neeeblogai“ reiškia, kad jam patinka ir kad iki metų pabai- 
gos būsi paaukštintas. „Neeeaišku“ reiškia, kad reikia sugal- 
vot ką kita, kitaip nedelsiant būsi nušalintas. Iš esmės kūry- 
bos direktoriaus darbas nėra toks jau sudėtingas: užtenka mo- 
kėt padoriai sumurmėti „neeeblogai“ ir „neeeaišku“. Kar- 
tais net pagalvoju, kad Markas šiuos žodžius taria visai atsi- 
tiktinai, mintyse mesdamas burtą - herbas ar erelis. 


Prieš nutraukdamas mano apmąstymus, jis pažvelgė į ma- 
ne su kažin kokiu švelnumu. 

— Atrodo, šiandien pas Madone įsisiautėjai? 

Tada pažeriu jam tiradą, sykiu kalendamas klaviatūrą, kad 
ir jūs galėtumėt ją perskaityt: 

— Klausyk, Markai, tu gi žinai, VISI kreatyvai išsikrausto iš 
proto: mūsų darbe per daug frustracijų, visi spjauna viską mums 
į veidą, darosi vis blogiau ir blogiau. Stambiausias agentūros 
klientas - šiukšlių dėžė. Kiek dėl jos plušam! Pažiūrėk į nusi- 
vylusius senų reklamininkų veidus, į jų užgesusias akis. Po to, 
kai atmeta keletą mūsų kūrinių, tampam nusivylę, ir net jei 
apsimetam, kad nusispjaut, vis tiek graužiamės. Ir taip visi esam 
nepavykę menininkai, be to, tai mus verčia nuryt savimeilę ir 
užpildyt stalčius nereikalingais spaudos maketais. Sakysi - tai 
geriau, negu lenkt nugarą gamykloj. Bet darbininkas žino, kad 
gamina apčiuopiamą daiktą, o kreatyvas turi pakelt tą pom- 
pastišką titulą, tą juokingą pavadinimą, kuris leidžia jam vien 
pūsti miglą ir parsidavinėti. Beje, visi, kurie čia dirba, yra al- 
koholikai, depresuoti arba narkomanai. Po pietų šlitiniuoja, 
rėkauja, valandų valandas žaidžia videožaidimus, rūko žolę, 
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kiekvienas turi savo būdą išgyvent. Va, ką tik mačiau tokį, ku- 
ris apsimetinėjo lunatiku stovėdamas ant vamzdžio penkioli- 
kos metrų aukštyje, o po juo — tuštuma. Man pačiam jau per 
gerklę virsta, aš griežiu dantim, veidą tampo nervinis tikas, 
prakaituoja skruostai. Bet visos šitos paliegėlių kohortos var- 
du skelbiu: mano knyga atkeršys už visas nužudytas idėjas. 
Maronjė klausosi manęs su užuojauta lyg gydytojas, ketinan- 
tis pranešt savo pacientui, kad jo ŽIV tyrimo rezultatai teigia- 
mi. Mano dedikacijai pasibaigus, ji pasiekė ausis kaip taikinį . 
— Tai atsistatydink, — sako jis man išeidamas iš kabineto. 


Spjaut man į tai, būsiu atkaklus ir neatsistatydinsiu. Atsi- 
statydinti būtų tas pat, kas paskelbt, kad pasitrauki iš bokso 
varžybų joms dar nepasibaigus. Jau geriau būsiu nokautuo- 
tas ir išgabentas ant neštuvų. Kad ir kaip ten būtų, jis meluo- 
ja: niekas man čia neleistų trenkt durimis, jeigu dėčiau į ko- 
jas kaip seriale „Kalinys“, visi neužsičiaupdami klausinėtų: 
„Kodėl jūs atsistatydinot?“ Man visada rūpėjo, kodėl Kai- 
melio vadai nuolat to klausdavo šeštojo numerio. Šiandien 
žinau. Todėl, kad mūsų pasaulyje, terorizuojamam bedarbys- 
tės ir sutvarkytam pagal darbo kultą, tai ir yra didysis šio am- 
žiaus klausimas: „KODEL ATSISTATYDINOT?“ Pamenu, 
po kiekvienos serijos, kai rodydavo titrus, žavėdavausi gud- 
ria Patriko Makgohano šypsena, o jis bliaudavo: „Aš ne nu- 
meris, aš laisvas žmogus!“ Šiandien visi esam 6-ieji nume- 
riai. Visi kovojam, kad gautume NTS (Neribotos Trukmės 
Sutartį). Ir jeigu metam darbą, bet kuriuo metu išsigelbėji- 
mo saloje, kokaininių kekšių apsupty, paplūdimy galim pa- 
matyt atriedantį didelį baltą kamuolį, skirtą sugrąžint mus į 
darbą, riaumojantį: „Kodėl jūs atsistatydinot?“ 


* Perfrazuota poeto Edmond'o Rostand'o (1868-1918) citata (vert. past.). 


Tais laikais ant sienų, autobusų stotelėse, ant namų, ant 
žemės, taksi, sunkvežimių, griaunamų pastatų fasadų, ant bal- 
dų, liftuose, ant bilietų pardavimo automatų, visose gatvėse 
ir net kaimuose tvirtindavo milžiniškas produktų fotografi- 
jas. Gyvenimą užkariavo liemenėlės, šaldyti produktai, šam- 
pūnai nuo pleiskanų ir triašmeniai skustuvai. Per visą istori- 
ją Žmogaus akys dar nebuvo tiek viliojamos: buvo apskaičiuo- 
ta, kad nuo gimimo iki 18 metų žmogus pamato vidutiniškai 
350 000 reklamų. Net pamiškėse, kaimelių pakraščiuose, nuo- 
šalių slėnių vidury, snieguotų kalnų viršūnėse, ant kalnų kel- 
tuvų kabinų tekdavo susidurt su Castorama, Bricodėcor, 
Champion Midas ir La Halle aux Vėtements logotipais. Nė 
minutės poilsio homo consommatus akims. 


Iyla taip pat ėmė nykti. Tapo neįmanoma pabėgt nuo ra- 
dijų, įjungtų televizorių, rėkiančių reklaminių klipų, kurie 
greitai prasiskverbs ir į jūsų privačius pokalbius telefonu. "Io- 
kią naują sutartį pasiūlė Bouygues Telecom: telefoną gauni 
nemokamai, jei sutinki kas 100 sekundžių išklausyt reklami- 
nius intarpus. Įsivaizduokit: suskamba telefonas, policinin- 
kas praneša, kad jūsų vaikas žuvo automobilių avarijoj, apsi- 
pilat ašaromis, o kitam laido gale balsas dainuoja: „Carre- 
four - aš už, bet kur!“ Liftų muzika buvo visur, ne tik liftuo- 
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se. Greituosiuose traukiniuose, restoranuose, bažnyčiose čir- 
pė mobilieji telefonai, net ir benediktinų vienuolynai nega- 
lėjo apsigint nuo visa apimančios kakofonijos. (Žinau - pats 
tikrinau.) Pagal anksčiau minėtą tyrimą, vidutinis vakarietis 
per dieną gaudavo 4 000 verslo pranešimų. 


Žmogus įžengė į Platono olą. Graikų filosofas įsivaizdavo 
žmones, įkalintus oloje, stebinčius tikrovės šešėlius ant savo 
kameros sienų. Platono ola jau egzistavo: ji paprasčiausiai 
vadinasi televizija. Katodiniam ekrane galėjom kontempliuoti 
Canada Dry tikrovę: tai panašu į tikrovę, spalvos - tikroviš- 
kos, bet tai nebuvo tikrovė. Logosą pakeitė logotipai, pro- 
jektuojami ant drėgnų mūsų grotos sienų. 


Tam prireikė dviejų tūkstančių metų. 


O DABAR REKLAMOS PUSLAPIS 
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SCENA VYKSTA JAMAIKOJE. 
TRYS RASTAFARIAI TYSO PO KOKOSO PALME, JŲ VEIDUS 


DENGIA DREDLOKAI. TIKRIAUSIAI JIE SURŪKĖ DIDŽIULES 
GANDŽOS SUKTINES IR DABAR JAU YRA VISIŠKAI TRŪKE. PRIE 
JŲ ARTĖJA STORA JUODAODĖ IR ŠAUKIA: 

— El, BERNIUKAI, DABAR JAU LAIKAS DIRBTI! 

TRYS REGIMENAI NEKREIPIA DĖMESIO. AKIVAIZDU - JIE 
TAIP APSPANGE, KAD NEGALĖTŲ NE MAŽOJO PIRŠTO PAJU- 
DINTI. NUSIŠYPSO JAI IR GUŽTELI PEČIAIS, BET STOROJI KA- 
LAKUTĖ NEATSTOJA: 

— KELT! SIESTA BAIGĖSI! PRIE DARBO, BERNAI! 

MATO, KAD TRYS „BROTHERS“ VIS DAR NEJUDA, IR NUSIVY 
LUSI PAGRŪMOJA INDELIU DANETTE. PAMATĘ ŠOKOLADINĮ 
KREMĄ-DESERTĄ, TRYS RASTAMENAI AKIMIRKSNIU PAŠOKA 
DAINUODAMI BOBO MARLIO DAINĄ „GET UP STAND UP“. JIE 

ŠOKA PAPLŪDIMY RAGAUDAMI PRODUKTĄ. 

KADRE STAMBIU PLANU - PRODUKTAS IR ANTRAŠTĖ „VISI 


PAKYLAM DĖL DANETTE“ 


II 
Tu 


„Tiek pat nuostabių atradimų 
galima padaryt ir skaitant 
Paskalio „Mintis“, ir muilo reklamą.“ 


MARCEL PROUST 


Šįvakar - baltoji naktis. Nuo tada, kai išėjo Sofi, savaitga- 
liais tu visada nuobodžiauji. Per MTV žiūri The Grind. Tūks- 
tantis bikiniuotų merginų su per trumpais marškinėliais 
plaikstosi ant milžiniškos šokių pakylos po atviru dangum, 
tikriausiai Pietų pakrantėje, Majamyje. Jas supa kampuoti 
juodukai blizgančiais kaip šokolado plytelės pilvo raumenim. 
Laidos sumanymas aiškus: judesių grožis ir prakaitavimas pa- 
gal technomuziką. Visi turi būti amžinai šešiolikmečiai. Rei- 
kia būti gražiam, jaunam, sportiškam, įdegusiam, šypsotis ir 
pataikyti į ritmą. Linksmintis — taip, tačiau paklusti ir būti 
drausmingam saulės atokaitoj. Privalomi kūną aptempian- 
tys rūbai. The Grind - tai kitas pasaulis, tobulumo paplūdi- 
mys, tyrumo šokis. Nors grind angliškai reiškia MALIMAS. 
Šis disciplinuotas jaunatviškumas tau primena Leni Ryfenš- 
tal „Valios triumfą“ arba Arno Brekerio skulptūras. 

Kartais antrame plane pasirodo mergina, kuri nežino, kad 
yra filmuojama, ir pavargusi ima žiovauti. Tada kamera pri- 
artėja, ir kai tik ji pastebi objektyvą, vėl pradeda vaidinti links- 
muolę, rodo pornoaktorės pozas, apsimestinai nekalta veido 
išraiška čiulpia pirštelius. Nesibaigiančią valandą kontem- 
pliuoji šį kurortinį fašizmą uostydamas koksą. Kad iš nosies 
nebebėgtų kraujas, ant veidrodėlio ilgai smulkini miltelius 
savo Premier mokamąja kortele. Kristalus paverti cukraus 
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pudra. Kuo pudra smulkesnė, tuo mažiau ji dirgina kraujagys- 
les. Tavo gyvenimas ant bėgių. Kai juos įtrauki pro storą auksi- 
nį šiaudelį, atkragini galvą, kad kiek galima mažiau dirgintum 
sinusus. Vos tik gerklėje pajunti skonį, užsiverti didelę taurę 
degtinės su toniku, kad nustotum be paliovos čiaudėti. Po šien- 
ligės inauguruoji naują ligą - koksinę slogą (šnervių nekrozė, 
bėganti nosis, žandikaulių traukuliai, subraižyta banko korte- 
lė baltu kraštu). Taip, pakilęs virš savęs, leidi savaitgalį. 


Ką jau ką, o narkotikus matei iš arti. Iš pradžių tik girdėjai 
kalbant: 

— Visą savaitgalį valgėm Koriną. 

Po to per rankas juos leido keli draugų draugai: 

— Nori į nosytę? 

Po to draugų draugai tapo tavo tiekėjais. 

Vėliau vienas iš jų mirė nuo perdozavimo, kitas sėdo į ka- 
lėjimą. Iš pradžių ėmei norėdamas išbandyt, retsykiais po vie- 
ną kartą, tada - kad galėtum siausti kiekvieną savaitgalį. Vė- 
liau - kad vėl pabandytum pralinksmėt, savaitės vidury. 'Ia- 
da užmiršai, kad tai skirta linksminimuisi, pasitenkinai tuo, 
kad vartodavai kas rytą stengdamasis išlikt normalus, ir kai 
jie sumaišyti su vidurių laisvinamaisiais — vis nori šikt, tau 
niežti nosį, kai jie sumaišyti su strichninu. Nesiskundi: jei ne- 
uostytum miltelių, tektų apsirengus žaliu fluorescenciniu 
kombinezonu ir prisirišus elastiniu raiščiu šokinėti iš didelio 
aukščio arba važinėtis ratukinėm pačiūžom, apsišarvavus juo- 
kingais antkeliais, arba dainuot karaokę kinų restorane, ar- 
ba būti rasistu su skustagalviais, arba mankštintis sporto sa- 
lėj su senais gražuoliais, arba vienam žaisti sportloto, arba 
atlikti psichoanalizę su kušete, arba žaisti pokerį su mela- 
giais, arba naršyt internete, arba būt sadomazochistu, arba 
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laikytis liekninamosios dietos, arba laikytis naminio viskio, 
arba imtis sodininkystės, slidinėjimo trasos, miesto filateli- 
j0s, miesčioniško budizmo, arba kišeninės multimedijos, ar- 
ba grupinių stalių darbų, arba analinių orgijų. Visiems reikia 
veiklos, kad, kaip sakoma, „atsipalaiduotų nuo streso“, bet 
pats matai, kad iš tikrųjų Žmonės tik neriasi iš kailio. 


Nuo tada, kai gyveni vienas, per dažnai masturbuojies Žiū- 
rėdamas vaizdajuostes. Tau prie pirštų galų visąlaik prilipę 
popierinių nosinių skuteliai. Kai palikai Sofi, vis tiek jai pa- 
sakei, kad tau geriau su kekšėm. 

— Aš tau ištikimas: esi vienintelis žmogus, kurį noriu ap- 
gaudinėti. 


Ir kaipgi tai įvyko? A, tiesa, vakarieniavai su ja restorane, 
staiga ji praneša, kad laukiasi nuo tavęs kūdikio. Šitas šuolis 
į praeitį visai negeras prisiminimas. Staiga iš tavo lūpų pasi- 
pila ilgas monologas, kurio neįmanoma sustabdyt. Sviedei 
jai tai, ką viso pasaulio diedai svajoja pasakyti visoms savo 
nėščioms moterims: 

— Aš taip norėčiau, kad išsiskirtume... Prašau, atleisk 
man... Maldauju, neverk... Svajoju tik apie vieną dalyką — 
kad išsiskirtume... Padvėsiu vienas kaip šūdas... Nešdinkis, 
dink, pradėk gyvenimą iš naujo, kol dar esi graži... Bėk tolyn 
nuo manęs... Aš stengiausi, patikėk, stengiausi laikytis, bet 
man nepavyksta... Aš dūstu, nebegaliu daugiau, nemoku būt 
laimingas... Trokštu vienatvės ir atsitiktinių moterų... Noriu 
vienišas keliaut po nepažįstamus miestus... Nesugebėčiau au- 
ginti vaiko, nes pats esu vaikas... Esu savo paties sūnus... 
Kiekvieną rytą suteikiu sau gyvybę... Neturėjau tėvo, tai argi 
galėčiau pats juo būti... Aš nenoriu tavo meilės... Aš... 
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Daug sakinių, prasidedančių „aš“. Sofi atsakė: 

— Tu pabaisa. 

— Jeigu aš pabaisa, ir tu mane myli, tai esi tokia pat kvaila 
kaip Frankenšteino sužadėtinė. 

Sofi tave nuskenavo, pakilo nuo stalo ir išėjo iš tavo gyve- 
nimo negalėdama nė atsikvėpti. Keista, kai išėjo kūkčioda- 
ma, puikiai suvokei, kad bėgi tu, o ne ji. Įkvėpei ir iškvėpei, 
jautei tą „bailų palengvėjimą“, užplūstantį po visų išsiskyri- 
mų, ant popierinės servetėlės parašei: „išsiskyrimai - tai mei- 
lės miunchenai“ ir dar „ką žmonės vadina švelnumu, aš vadi- 
nu baime išsiskirti“. Ir dar „su moterimis visada taip: arba 
tau į jas nusispjaut, arba jų bijai“. Jeigu tau nenusispjaut, 
vadinasi, tu apimtas siaubo. 


Kai mergina praneša savo diedui, kad laukiasi nuo jo vai- 
ko, vaikinui TUČTUOJAU kyla klausimas ne „Ar aš noriu 
to vaiko?“, bet „Ar lieku su šita mergina ?“. 


Galų gale laisvė - tai tik nemaloni akimirka, kurią turi iš- 
būti. Šįvakar nusprendei vėl nueit į „Barą Bituratą“, savo 
mėgstamiausią bordelį. Viešnamiai Prancūzijoj turėtų būti 
uždrausti, tačiau vien Paryžiuje galima suskaičiuot geras pen- 
kias dešimtis. Ten, vos tik įeini, visos merginos tave dievina. 
Jos turi du didelius privalumus: 

1) Yra gražios. 

2) Tau nepriklauso. 

Užsakai butelį šampo, išpilstai į taures, ir štai jos jau glos- 
to tau plaukus, laižo kaklą, beda nagelius į tavo marškinius, 
brauko per tavo didėjantį antuką, į ausies geldelę šnabžda 
subtilias nešvankybes: 
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— Tu toks mielas, noriu tave pačiulpt. Sonia, žiūrėk, koks 
jis gražus! Noriu greičiau pamatyt jo veidą, kai baigs mano 
burnoj. Įkišk jo ranką į mano kelnaites, kad pajustų, kokia 
aš šlapia. Mano klitoris vibruoja, čia, paliesk pirštu, jauti — 
pulsuoja? 


Tu tiki iš pusės žodžio. Pamiršti, kad joms moki. Viduje 
įtari, kad Žoana iš tikrųjų vardu Žanina, bet kol nepatyrei 
orgazmo, tau nusispjaut. Štai, tu gaidžiukas vyne pas pra- 
bangias vištas. „Baro Biturato“ rūsyje čiulpi silikoninius spe- 
nelius. Jos tavim motiniškai rūpinasi. Tavo veidą dengia ilgi 
liežuviai. Balsu teisiniesi: 

— Kai nori taisyt automobilį, geriau kreiptis į mechaniką. 
Kai nori statytis namą, verčiau susirask gerą architektą. Jei 
susirgai, eik konsultuotis pas kompetentingą gydytoją. O fi- 
zinė meilė tikriausiai vienintelė sritis, kur nesikreipiam į spe- 
cialistus? Visi esam prostitutai. 95 procentai Žmonių sutiktų 
permiegot už pinigus, jei jiems pasiūlytų dešimt tūkstančių 
frankų. Bet kuri pana tikriausiai pačiulptų ir už pusę tos su- 
mos. Vaidins įsižeidusią, nesigirs draugėms, bet manau, kad 
už penkis tūkstančius darytum su ja ką nori. Net ir už ma- 
žiau. Imk ką tik nori, tai tik tarifų klausimas: ar atsisakytu- 
mėt čiulpti už milijoną, dešimt milijonų, šimtą milijonų? Mei- 
lė dažniausiai veidmainė — gražios merginos įsimyli (giliai 
širdyje tiki, kad nuoširdžiai) diedus, lyg atsitiktinai visko per- 
tekusius, galinčius joms pasiūlyti gražų, prabangų gyvenimą. 
Ką, nepanašu į prostitutes? Panašu. 

Žoana ir Sonia pritaria tavo svarstymams. Jos visada su- 
tinka su tavo genialiomis teorijomis. Su kuo sutapsi, tuo ir 
tapsi - juk ir tu parduodamas Didžiajam Kapitalui. 
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Be to, šios merginos vienintelės gali padaryti, kad tau sto- 
vėtų, net kai nosis prikimšta, o ant pimpalo užmautas sargis, 
tokią valandą, kai tesugebi lementi kažką panašaus į: 

— Nežiūrėk į šiaudelį kaimyno šnervėje, verčiau į rąstą sa- 
vo kelnėse. 


Vaidini visko ragavusį provokatorių, bet toks nesi. Eini pas 
prostitutes ne iš cinizmo, O, visai ne, priešingai — iš baimės 
mylėti. Jos duoda tau seksą be jausmų, malonumą be skaus- 
mo. „Tikra yra netikrumo akimirka“, rašė Gi Deboras - po 
Hėgelio - ojie buvo protingesni už tave. Ši frazė puikiai api- 
būdina barų su palydovėmis atmosferą. Su prostitutėm ne- 
tikra yra tikrumo akimirka. Pagaliau esi pačiu savimi. Ben- 
draujant su vadinamąja „normalia“ moterim reikia stengtis, 
girtis, tobulėti, vadinasi, meluoti - vyras turi būti prostitutė. 
O viešnamy vyras atsipalaiduoja, nebesistengia patikt, pasi- 
rodyt geresnis, negu yra. Tai vienintelė netikra vieta, kur jis 
pagaliau yra tikras, silpnas, gražus ir trapus. Reikėtų parašyt 
romaną „Meilė kainuoja 3 000 frankų“. 


Pasilinksminimų merginos tau brangiai atsieina, kad galė- 
tum save pataupyt. Tu pernelyg švelnutis, kad dar sykį rizi- 
kuotum įsimylėt su viskuo, kas po to seka: besidaužanti šir- 
dis, stiprūs jausmai, staigus nusivylimas, Vėtrų pakalnė . Tau 
nėra nieko romantiškiau, negu eiti pas kekšes. Tik iš tiesų 
jautrios būtybės turi mokėti, kad neberizikuotų kentėti. 


Kai sukanka 30 metų, visi apsišarvuoja: po kelių meilės 
širdgėlų moterys vengia pavojaus, draugauja su senais pasi- 


* Perfrazuotas Emily Bronte?s romano „Vėtrų kalnas“ pavadinimas (vert. past.). 
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tikėjimą keliančiais kvailiais; vyrai nebenori mylėti, kabina 
lolitas arba kekšes, kiekvienas pasislepia savo kiaute, nieka- 
da daugiau nenori būti juokingas arba nelaimingas. Tau gai- 
la amžiaus, kai meilė nekėlė skausmo. Šešiolikos draugau- 
davai su merginom, be graužaties pamesdavai jas arba jos 
tave palikdavo, ir viskas susitvarkydavo per porą minučių. 
Kodėl vėliau viskas tapo taip svarbu? Logiškai pagalvojus, 
turėtų būti priešingai — tragedijos paauglystėje, lengvumas 
trisdešimties. Bet taip nėra. Kuo labiau sensti, tuo švelnesnis 
daraisi. Trisdešimt trejų esi per daug rimtas. 


Vėliau, kai grįžti namo, leksomiliniesi ir nebesapnuoji. Tik 
tada, mano vargšas berniuk, keletą valandų tau pavyksta pa- 
miršti Sofi. 


Pirmadienio rytą ateini į „Rosą“ švininėm kojom. Mąstai 
apie negailestingą Karalienės Rinkodaros atranką. Kadaise 
egzistavo šešiasdešimt obuolių rūšių, o šiandien likusios trys 
(golden, žalieji ir raudonieji). Kažkada viščiukui užaugti rei- 
kėjo trijų mėnesių, o dabar kiaušinį nuo prekybos centre par- 
duodamo viščiuko skiria tik 42 dienos siaubingomis sąlygo- 
mis (25 gyvūnai kvadratiniam metre, šeriami antibiotikais ir 
raminamaisiais). Iki aštuntojo dešimtmečio buvo dešimt skir- 
tingo skonio normandiško kamambero rūšių, o dabar liku- 
sios daugių daugiausia trys (dėl to, kad pieną privaloma „ter- 
miškai apdoroti“). Tai ne tavo darbas, tačiau tavo pasaulis. Į 
kokakolą (reklamos biudžetas 1997 m. — dešimt milijardų 
frankų) nebededa kokaino, bet joje yra fosforo ir citrinos rūgš- 
ties, kad sukurtų įspūdį, jog numalšina troškulį, - taip suke- 
lia dirbtinį įpratimą. Pieningos karvės šeriamos siloso paša- 
rais, kurie fermentuojasi ir sukelia cirozę, joms taip pat duo- 
da antibiotikų, kurie užaugina atsparių bakterijų kamienus, 
išliekančius ir parduodamoje mėsoje (ką jau kalbėti apie kau- 
lų miltus, sukeliančius galvijų kempinligę, nebegrįšim prie 
šio klausimo, apie tai rašo visi laikraščiai). Tų pačių karvių 
piene vis daugiau ir daugiau dioksinų, nes jos rupšnoja už- 
krėstą žolę. Tvenkiniuose auginamos žuvys taip pat šeriamos 
žuvų miltais (jie irgi joms kenksmingi, kaip ir galvijų miltai 
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galvijams) ir antibiotikais... Žiemą genetiškai modifikuotos 
braškės nesušąla, nes joms implantuotas šaltųjų jūrų Žuvų 
genas. Genetinės manipuliacijos leidžia į bulvę įdėti viščiu- 
ko, į medvilnę - skorpiono, žiurkėno - į tabaką, tabako - į 
salotas, Žmogaus - į pomidorą. 

Vis daugiau trisdešimtmečių suserga inkstų, gimdos, krū- 
ties, išeinamosios, skydliaukės, žarnų, sėklidžių vėžiu, o gy- 
dytojai nežino kodėl. Tai palietė net vaikus: daugėja susirgi- 
mų leukemija, smegenų auglių, pasikartojančios bronchitų 
epidemijos didmiesčiuose... Anot profesoriaus Luko Mon- 
tanjė, AIDS paplitimas aiškintinas ne vien ŽIV (kurį jis at- 
rado) perdavimu, bet ir kitais „su mūsų civilizacija susiju- 
siais“ veiksniais — jis minėjo „užterštumą“ ir „mitybą“, kurie 
silpnina mūsų imuninę sistemą. Kasmet blogėja spermos ko- 
kybė, kyla pavojus žmonijos vaisingumui. 

Ši civilizacija remiasi netikrais norais, kurie gimsta tavyje. 
Ji mirs. 

Ten, kur dirbi, sukasi daug informacijos: taip netyčia suži- 
nai, kad yra išrastos negendančios skalbyklės, kurių nė vie- 
nas gamintojas nenori įvesti į rinką, kad vienas tipas sukūrė 
pėdkelnes, kurių akys nenubėga, bet stambus moteriškų pėd- 
kelnių gamintojas nupirko iš jo patentą ir sunaikino išradi- 
mą, kad stalčiuje guli ir nepraduriama padanga (kasmet tai 
kainuoja tūkstančius mirčių per autoavarijas), kad degalų ga- 
mintojų lobistai daro viską, kas tik jų galioje, kad uždelstų 
visuotinį elektrinio automobilio paplitimą (ir dėl to atmos- 
feroje daugėja anglies dvideginio, vyksta planetos klimato 
atšilimas, vadinamasis „šiltnamio efektas“, tikriausiai tapsian- 
tis daugybės gamtos katastrofų priežastimi iki 2050 metų — 
uraganų, ašigalių ledo sluoksnio tirpimo, jūros lygio kilimo, 
odos vėžio, ką jau kalbėti apie naftos išsiliejimus į jūras), kad 
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net dantų pasta yra nereikalingas produktas, nes svarbiausia 
dantų priežiūra yra jų šveitimas, o pasta tik suteikia gaivų 
kvapą, kad visi indų plovimo skysčiai yra vienodi, ir, beje, 
indus išplauna mašina, kad kompaktinės plokštelės taip pat 
subraižomos kaip ir vinilinės, kad aliuminio folija tokia pat 
nuodinga kaip asbestas, kad kremų nuo saulės sudėtis nepa- 
kito nuo karo laikų, nepaisant piktybinių melanomų (kre- 
mai nuo saulės saugo tik nuo trumpųjų UV spindulių, o ne 
nuo kenksmingų ilgųjų), kad Nestlė reklaminių kampanijų 
metu padovanojo pieno miltelių, nuo kurių Trečiojo pasau- 
lio šalyse mirė milijonai kūdikių (nes tėvai maišė produktą 
su vandeniu, kurio negalima gerti). 


Prekės karaliauja, tai reiškia, kad jas reikia parduoti - ta- 
vo darbas yra įtikinti vartotojus rinktis produktą, kuris bus 
sunaudotas greičiausiai. Pramonininkai tai vadina „,užprog- 
ramuotu susidėvėjimu“. Tavęs paprašys užmerkt akis ir nu- 
leist negirdom visas savo dvasines būsenas. Taip, visada galė- 
si gintis kaip Morisas Paponas" - sakyti, kad nežinojai arba 
negalėjai elgtis kitaip, arba kad stengeisi sulėtint procesą, 
arba kad neprivalėjai būti didvyriu... Galų gale kasdien, iš- 
tisus dešimt metų, tu nekreipei dėmesio. Galbūt be tavęs 
viskas būtų vykę kitaip. Žinoma, galima įsivaizduot pasaulį 
be visur esančių reklaminių plakatų, kaimus be iškabų, 
Kuriosviskąbjauroja, gatvių kampus be greitojo maisto res- 
toranų ir žmones tose gatvėse. Žmones, kurie kalbasi. Gyve- 
nimas neprivalėjo būti taip sutvarkytas. Tu netroškai šitos 


* Maurice'as Paponas - buvęs ministras, Žirondos prefektūros generalinis sekretorius, 
apkaltintas prisidėjęs prie 1500 žydų deportavimo iš Prancūzijos per Antrąjį pasaulinį 
karą (nusikaltimu žmonijai). Teismo tyrimai truko 16 metų. 1998 m. pripažintas kaltas, 


tačiau atleistas nuo bausmės dėl blogos sveikatos (vert. past.). 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER E 14,99 € 69 


dirbtinės negandos. Negaminai šitų nevažiuojančių automo- 
bilių (2,5 milijardo mašinų Žemėje 2050 metais). Bet nieko 
nepadarei, kad pakeistum pasaulio dekoracijas. Vienas iš de- 
šimties Biblijos įsakymų byloja: „Nesidirbk sau bet kokios 
išvaizdos stabų... kad nebūtum sugundytas juos garbinti ir 
jiems tarnauti“. Taigi tu, kaip ir visas pasaulis, esi užkluptas 
bedarantis mirtiną nuodėmę. O dieviškoji bausmė gerai Ži- 
noma - Pragaras, kuriame gyveni. 


— Ar galit padaryt pertrauką, kad pristatyčiau jums brytą, 
ar per daug apsikrovę? 

Žanas Fransua, atsakingas už Madone komercijos direk- 
torius, įkiša galvą į tavo kabinetą. 

- Šarlis meno kūrinių aukcione, verčiau užeik po pietų. 

— O.K., - sako, o tu įtari, kad reikės tept dar vieną sluoksnį 
ant sūrelio „Lieknutis“. Gesinti gaisrą. 

— Žavėti, žavėti - štai mūsų pašaukimas, niekas daugiau 
Žemėje neegzistuoja, tai vienintelis žmonijos variklis. 

Keistai tave nužvelgia. 

— Sakyk, tu tikrai gerai pailsėjai praėjusį savaitgalį? 

— Esu prikaupęs jėgų visai šiai savaitei, aš - Spektaklio Vi- 
suomenės Tarnas. Pirmyn į Ketvirtąjį reichą! 

Z. E prieina artyn ir įsmeigia akis į tavo nosies galiuką. 

— Tu truputį išsitepęs baltai, štai čia. 

Rankogalio kraštu nuo tavo pudruotos šnirplės nubraukia 
miltelius ir kalba toliau: 

— Netrukus tikriausiai važiuosiu į susitikimą, bet gali mane 
pagaut mobiliuoju. 

— Mmm, Žefai, aš mėgstu gaudyt tave mobiliuoju... 

Netrukus Šarlis grįžta ir vėl atsisėda priešais tave. Šarlis - 
tikra gynybinė siena, tiek pat kvadratinis, kiek tu siūlelis. Šarlis 
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yra laimingas žmogus arba gerai vaidina laimingą. Turi žmo- 
ną ir du vaikus, žiūri į gyvenimą konstruktyviai - kiekvienam 
savas būdas atitolinti visuotinį absurdą. Šarlis atleidžia tau 
už kraštutinumus. Tu myli Šarlį, nes jis tave papildo. Kol rūpi- 
niesi dantų nejautra, jis rūko žolę. Leidžia dienas ieškoda- 
mas blogiausių ultrapornografinių vaizdų internete: pavyz- 
džiui, moteris čiulpia arkliui, tipas prisikala sėklides prie 
lentos, labai stora dama dulkinama plastikine ranka, - jį tai 
„prablaško“. 

— Ar esi matęs The Grind per MTV? Man atrodo, galima 
ką nors sugalvot su tokia nesentimentalia minia, ta paviršiaus 
estetika, tokia prostitutiška banda. 

Šarlis, sukdamas sau papūst, pritaria: 

— Tikrai, ta laida nenormali. Galim pasiūlyt „Lieknučiui“ 
būti jos rėmėju. O reklamai išrinktume dvidešimties sekun- 
džių ištraukas, uždėtumėm jų logotipą viršuj dešinėj, vietoj 
MTV ženklo.. 

— Geras ėjimas. Ir per „Lieknučio TV“ žiūrėtume, kaip 
straksi gražuoliai ir kekšės! Galėtume netgi priglaust tai po 
CNN ženklu! Ir sujungę prekių ženklus „Grind ir Lieknutis“ 
retransliuoti kaip specialius įvykius! 

— Taip! Kadangi laidos nufilmuota ištisos valandos, kas- 
dien galėtume rodyt skirtingus gabalus - būtų pirmas nesi- 
kartojantis reklaminis klipas! 

— Ir spaudoj būtų geri atgarsiai. Užsirašyk viską, ką dabar 

sakei, ir įtrauk į pranešimą apie produkto pristatymą rinkoje. 

— O.K., bet kaip įterpsim naudą vartotojui „Lieknutis daro 
gražų ir protingą“? 

— Aš jau apgalvojau. Paklausyk. Matom šimtus jaunuolių, 
šokančių pagal house muziką, prie milžiniško baseino, po ryš- 
kiai mėlynu dangum. Ir staiga, po dvidešimties sekundžių, 
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pasirodo antraštė „LIEKNUTIS. BET JŪS DAR NEGIR- 
DĖJOT, KĄ JIE KALBA“. 

— Oktavai, tu genijus! 

— Ne, Šarli, tai tu geriausias! 

— Žinau. 

— Aš irgi. 

— Bučiuoju. 

— Žaviuosi tavo darbu. 

— Ne, tai aš žaviuosi TAVIM. 

Viens du, ir tu jau rašai naują scenarijų, o Šarlis internete 
tuo metu atkapsto naują vaizdo klipą: kažkoks tipas ant grąžto 
užmauna godmišė ir įsuka jį į makštį paauglei, kol ši čiulpia 
savo panaudotą higieninį tamponą. Tai tikrai prablaško. 


Kitą dieną parodai naują scenarijų Maronjė, šis pakraipo 
galvą (aišku, juk jis ir yra galva): 

— Ir vėl neparduodama, bet jeigu jums smagu bandyti, tai 
bandykit apie nieką negalvodami. Viskas, ko tavęs prašau, 
Oktavai, - nepradėk paišyt graffiti Čarlzo Mensono stilium 
mūsų brangiųjų klientų patalpose. 

- "Tada vėl skambini vadybininkui jo de-biliu telefonu. 

— Žanai Fransua, mes kai ką turim. 

— Japeka! 

(Girdirn žodžių „japis“ ir „eureka“ junginį.) 

— Bet mums reikia trijų savaičių. 

Iyla kitame belaidžio gale. 

— Vaikinai, jūs iš proto išsikraustėt? Kitą savaitę aš turiu 
jiems ką nors pristatyt! 

— Dviejų savaičių. 

— Dešimt dienų. 

— Dvylika. 
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— Vienuolika. 

- Šiandien po pietų nusiųskim jam laidos vaizdo įrašą, — 
nusprendžia Šarlis. - Madone bus taip pritrenkti mūsų stai- 
gios reakcijos, kad negalvodami nupirks idėją. 

Ž. E priduria, kad tai „labai produktą išskiriantis kalbėji- 
mo būdas, tačiau jis paremtas visos prekės ženklo šeimos kal- 
bėjimu“ (citatos pabaiga). Tu ploji. Dažnai sakoma, kad kre- 
atyvai niekina vadybininkus ir atvirkščiai. Netiesa: jie vieni 
kitiems reikalingi, o įmonėje mylimi tik tie individai, kurie 
yra reikalingi, su kitais susipažįstama per jų išleistuvių vaka- 
rėlį. Šarlis kupinas jėgų. Kad ir kas būtų, kai Šarlis ką nors 
nusprendžia, niekas su juo nesiginčija. 


Sofi ištarė tau „sudie“, lyg sakytų „labas“. 

Pietauji vienas. 

Kažkada turėjai per daug draugų, dabar jų visai nebeturi. 

Vadinasi, niekada ir neturėjai. 

Geri, tavo švarkas pradvisęs lydyto sūrio kvapu. 

Tai puiku. 

„Leisk man tave palikt, leisk man išeiti, leisk man vėl būti 
jaunu kvailiu“, - sakei jai. 

Eini į gatvę be akinių, kad matytum ne toliau kaip vieną 
metrą. 

Trumparegystė — tavo paskutinis prabangos dalykas. Vis- 
kas nuostabiai susilieja kaip vaizdo klipe. | 

Viskas yra paviršius. 

Elkis gražiai. 

Esi vartotojiškos visuomenės viršūnėj 17 komunikacijos vi- 
suomenės viršukalnėj. 

Užsisakai krosnyje šildytą žąsies kepenų suši su Sičuano 
pipirais, kriaušių čatniu, veršienos padažu, soja ir balzami- 
niu actu. 

Priešais šypsosi mergina. 

Tu ją myli. Ji to niekada nesužinos. 

Ojėja. 

O graži minutė praėjo. 
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Alkūnėmis atsirėmęs į barą svajoji apie naujas moteris. Tau 
prireikė nemažai laiko sužinoti, ko iš tikrųjų gyvenime nori: 
vienatvės, tylos, gerti, skaityti, varyt narkotikus, rašyti ir kar- 
tais pasimylėt su labai gražia mergina, kurios po to jau nebe- 
matysi. 


Kaip tik toks metas, kai kreatyvai moka merginoms, kad 
šios jiems pačiulptų. Važiuodamas per Bulonės mišką stab- 
teli 17 nusiperki čiulpima be sargio. Po dvidešimties minučių 
tu jau vėl agentūroje. 

— Atleiskit mane! 

Šauki „Roso“ hole, bet niekas tavęs nesiklauso. 

— Atleiskit mane! 

Keletas praktikantų leipsta juokais rodydami į tave pirš- 
tais - mano, kad juokauji, ir neriasi iš kailio, žvengia iš tavo 
apgailėtinos išvaizdos. 

— Atleiskit. mane! 

Bet atviroj erdvėj niekas negirdi, kaip rėki. Ir staiga su- 
pranti, dėl ko jie visi leipsta juokais — prie tavo baltų džinsų 
užtrauktuko likę raudonų lūpų dažų pėdsakai. 


Visą dieną per televiziją kartoja tavo frazes: „NEIŠRADI- 
NĖKIT - IMITUOKIT“, „KAM GYVENTI BE KRUGO?“, 
„PASILEIDELĖ. KVEPALAI, KURIAIS MALONU BJAU- 
RETIS“, „RADIJO STOTIS NOVA. VISĄLAIK NE TAS 
PATS“, „KENZO JUNGLE. TIK PABANDYKIT PRIJAU- 
KINTI“, „VIAGRA. GANA LOŠTI BRIDŽĄ“, „EUROS- 
TAR. KAM VAŽIUOTI IŠ RUASI Į HITROU, KAI GALI- 
MA IŠ PARYŽIAUS Į LONDONĄ?“, „CANDEREL. TU 
GRAZI, TU LIEKNA, TU PANA“, „BOUYGUES TELE- 
COM. KVIETĖT ATEITĮ? PALAUKIT DAR TRUPUTĮ“, 
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„LACOSTE.TAPK SAVO TĖVAIS“, „CHANEL No. 5. GA- 
LIMA NEŠIOTI BET KUR“. 


— Atleiskit mane! 

Nori išsitiest pievelėje ir verkt žiūrėdamas į dangų. Rekla- 
ma padėjo išrinkt Hitlerį. Reklama turi įtikint piliečius, kad 
padėtis yra normali, nors ji tokia nėra. Kaip panaktiniai vidur- 
amžiais, atrodo, ji visąlaik šaukia: „Miegokit, gerieji žmonės, 
jau vidurnaktis, viskas gerai, duonos, vyno, Boursin sūrio, gra- 
žaus, skanaus, Dubonnet, pirmyn, Wasa, Mini-Mir už mini kai- 
ną, skalbia maksimaliai gerai“. Miegokit, gerieji žmonės. „Vi- 
si žmonės nelaimingi šiuolaikiniame pasaulyje“, įspėjo Šarlis 
Pegi. Taip ir yra: bedarbiai nelaimingi, nes neturi darbo, o dir- 
bantieji - nes jį turi. Miegokit ramiai, gerkit savo prozaką. Tik 
susimildami nieko neklausinėkit. Hier ist kein warum.“ 


Reikia pripažint, jog tai, kas vyksta šios planetos paviršiu- 
je, nėra labai svarbu visatos masteliu. Kas parašyta vieno že- 
mės gyventojo, bus skaitoma tik kito žemės gyventojo. Tik- 
riausiai galaktikoms nusispjaut į tai, kad Microsoft apyvarta 
lygi Belgijos nacionaliniam vidaus produktui, o Bilo Geitso 
asmeninis turtas vertinamas 100 milijardų dolerių. Tu dirbi, 
prisiriši prie žmonių, pamėgsti kai kurias vietas, blaškaisi ant 
akmenėlio, kuris sukasi tamsoje. Galėtum surnažinti savo pre- 
tenzijas. Ar suvoki, kad esi tik mikrobas? Ar tokiam kenks- 
mingam vabalui kaip tu naikinti jau išrastas Baygonas? 


Klausaisi tik savižudžių plokštelių: Nirvanos, INXS, Joy Di- 
vision, Maiko Branto. Jautiesi senas, nes džiaugiesi sukda- 


* Čia nėra „kodėl“ (vok.). 
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mas 30 cm vinilines plokšteles. Prancūzijoj per metus įvyksta 
12 000 savižudybių, daugiau negu viena per valandą, ir taip 
ištisus metus. Jei jau valandą skaitot šitą knygą —- OPA, vie- 
nas negyvas. Dvi valandas, jei skaitot lėtai? OPA, OPA. Ir 
taip toliau. 24 lavonai savanoriai per parą. 168 savanoriškai 
nutrauktos gyvybės per savaitę. Tūkstantis sąmoningų mir- 
čių kas mėnesį. Hekatomba, apie kurią niekas nekalba. Pran- 
cūzija yra milžiniška Saulės šventyklos sekta. Anot Sofres 
tyrimo, 1375 suaugusių prancūzų „jau yra rimtai ketinę“ nu- 
sižudyti. 


Kasryt tikrini keturis paštus: namų telefono atsakiklį, dar- 
bo, mobiliojo telefono balso paštą ir skaitai elektroninį paš- 
tą savo iMac kompiuteryje. Tik tavo laiškų dėžutė visąlaik 
beviltiškai tuščia. Nebegauni meilės laiškų. Niekada nebe- 
gausi popieriaus lapų, išmargintų drovia kaligrafija, drėkin- 
tų ašaromis, su meile iškvėpintų, jausmingai sulankstytų, su 
ant voko kruopščiai užrašytu adresu, šalia kurio — pastaba 
laiškanešiui: „(O laiškanešy, nepasiklysk kelyje, nunešk šį svar- 
bų laišką adresatui tokiam geidžiamam...“ Žmonės žudosi, 
nes paštu gauna vien tik reklamas. 


Pasiduodi UV pagundai. Kai tik pajunti depresiją, o taip 
yra visada, nusiperki ultravioletinių spindulių seansą. Dėl to 
kuo labiau esi nusiminęs, tuo labiau įdegęs. Nuo liūdesio imi 
gerai atrodyti. Neviltis tau yra saulės spindulys. Kaip atspėti, 
kad esi nelaimingas? Tavo veidas švytėte švyti. Manai, kad 
įdegimas leidžia išlikt jaunam, o iš tikrųjų priešingai: senus 
skrudžus galima atpažinti iš nuolatinio įdegio. Mūsų laikais 
tik seniai turi laiko svilintis padukus. Jaunuoliai išbalę ir ka- 
muojami nerimo, 0 seniai įdegę ir besišypsantys (jiems pen- 
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sijas moka pirmieji). Būti panašiam į Žaką Segelą — ar to 
nori? Galų gale nuo UV apsvilsi. 


Tai įvyko „Didžiajame takelyje“, paskirstymo priemies- 
tyje... viskas dėl kokaino. Daugelio dalykų niekad ir nebū- 
tum be jo išdrįsęs, pavyzdžiui, palikti Sofi ar parašyt štai 
tokį kalambūrą. Koksas viską atperka. Spausdindamas kom- 
piuteriu šią knygą, manai esąs slaptas į sistemos branduolį 
įsiskverbęs agentas, tyli kiaulė, įpareigota atkapstyti viešo- 
sios nuomonės nuodijimo mechanizmus. (Galų gale, argi 
CŽV" —ne Agentūra?) Tuo pačiu metu samdomas kareivis 
ir šnipas, kietajam diske kaupi ypač slaptą informaciją. Jei 
netyčia įkliūsi, tave kankins, kol atkursi mikrofilmus. Ne- 
kalbėsi, kaltinsi narkotikus. O kai tikrins melo detektoriu- 
mi, prisieksi visais šventaisiais, kad šio nelemto įvykio me- 
tu buvai tik... sargybinis. 


Kasdien prie savo namo sutinki į tave panašų bomžą. Tik- 
ra tavo kopija: liesas, aukštas, išblyškęs, įdubusiais skruos- 
tais. Tai tu su barzda, tu purvinas, tu blogai apsirengęs, tu 
dvokiantis, tu su auskaru nosyje, tu be pinigų, tu, kuriam iš 
burnos trenkia kaip šakalui, tu netrukus, tu, kai pasisuks ra- 
tas, tu, gulintis ant metro ventiliacijos angos, basas, kruvi- 
nom pėdom. Neperki iš jo Le Reverbere. Kartais jis iš visų 
jėgų užstaugia: „KAS SĖJA VĖJĄ, PJAUNA AUDRĄ!“ ir 
vėl užmiega. 


Kiauras naktis sėdi priešais savo Playstation. Už 189 fran- 
kus su PVM įstojai į Playstation klubą. Septynis kartus per 


* Centrinė žvalgybos valdyba (Central Intelligence Agency). 
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metus gauni „CD demo versijas su paskatinimu pirkti ir ver- 
tinimo klausimynu, kuris padeda Sony sužinoti tavo įsigytų 
produktų skaičių, ketinimą pirkti, tavo pasitenkinimo laips- 
nį ir atvirus komentarus“. 


Valandų valandas valkiojies po prekybos centrą šypsoda- 
masis stebėjimo kameroms. Darbe girdėjai dar tokį dalyką: 
greitai jos ne tik padės sulaikyti kleptomanus. Kameros su 
infraraudonaisiais spinduliais, paslėptos pakabinamosiose lu- 
bose ir prijungtos prie centrinio kompiuterio, visų pirma leis 
platintojams pažinti vartojimo įpročius pagal brūkšninius tavo 
perkamų prekių kodus ir siūlys tau akcijas, kvies ragauti pro- 
duktų, balsu nukreips prie tavo mėgstamiausių prekių lenty- 
nų. Greitai tau net nebereikės judėti - prekių gamintojai pa- 
žins tavo skonį, nes tavo šaldytuvas bus prijungtas prie inter- 
neto, ir jie tiesiai į namus pristatys trūkstamus produktus, 
visas tavo gyvenimas bus registruojamas ir industrializuotas. 
Argi nenuostabu? Pasakyk kamerai „laba diena“. Ji vienin- 
telė tavo draugė. 


Ką tik gavai rudo popieriaus A 4 formato voką. Na, nerei- 
kėjo nusiminti —- kažkas galų gale parašė. Atplėši jį 17 randi 
keistą nespalvotą lazerinę fotokopiją. Joje kažkas atspaus- 
dinta — pažerta skaičių: „43 5. 0 bg4 fr15 pse12 rj33 gm f 2, 
alr 1 1/1 ml dr 55“, kairiajame kampe - data ir laikas. Tu su- 
trikęs. Tarp baltų dėmių pilkame fone, gerai panagrinėjęs, 
dvi rankas, nosies galiuką, o čia lyg kažkas panašaus į ausį... 
Supranti, jog tai echografija. Šalia šio abstraktaus meno kū- 
rinio ranka brukštelta keletas žodžių: „Tai pirmas ir paskuti- 
nis kartas, kai matai savo dukrą. Sofi“. 


Praėjo kelios dienos, kai jų nematei. Žanas Fransua į tavo 
kabinetą atsineša ir savo depresiją. 

— Gavau blogą pranašišką atgarsį. Alfredas Diuleris skam- 
bino peržiūrėjęs Grind vaizdo įrašą, sakė, ten per daug spal- 
votųjų. Pareiškė — cituoju: „Aš ne rasistas, bet juodaodžiai 
per daug išsiskiria, o mes juk turim pabrėžti produkto pran- 
cūziškumą. Ne mano kaltė, kad produktas baltas, vadinasi, 
kad jį parduotume, turim rodyti baltuosius, ir tai, ką sakau, 
visai nėra rasizmas — po galais, mes gi negaminam juodo jo- 
gurto! Įdarbinsim juodukus, kai pardavinėsim produktą 
„Lieknutis“ su šokoladu!“ 

Atrodo, jam tai dėstant, asistentai ėmė krizenti. Bet kai 
pagrasino šiam biudžetui paskelbti konkursą, jau niekas ne- 
besijuokė. | 

— Klausyk, meskim viską, - išsprūsta tau. - Šitas fašistas — 
gyvas vidutinybės įsikūnijimas. Reikėjo primint jam, kad ga- 
mina „Lieknutį“ su dioksinu... Turėtų filmuoti manekenus 
deformuotais kūnais, apšvitintus, subjaurotais veidais ir su 
pūliuojančiom žaizdom. 

Viduje džiūgauji: prarasti vieną didžiausių agentūros biu- 
džetų — tai būdas išpildyt tavo maldavimams, kelias į atlygi- 
namą veltėdystę, ilgalaikis kolektyvo finansuojamas dykaduo- 
niavimas... tačiau Žanas Fransua jau regi save išmestą į gat- 
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vę. Jo padėtis visai kitokia negu tavo - jis neužprogramuo- 
tas gyventi gatvėse. Mokėsi mažoje privačioje vadybos mo- 
kykloje tėvelių sūneliams, vedė tikrą furiją, sutiko penkio- 
lika metų būti darbdavių ir klientų įžeidinėjamas ir žemi- 
namas, kad galėtų už Sociėtė Gėnėrale banko paskolą nusi- 
pirkt trijų kambarių butą Levalua-Pere kvartale. Jo vienin- 
telis pomėgis? Klausytis „Titaniko“ garso takelio. Jis neži- 
no, kad įmanomas ir kitoks gyvenimas. Niekad nieko nepa- 
liko savieigai — jo gyvenimas negali pakrypt į šalį. Neatsi- 
gautų, jei Madone atsisakytų dirbti su mūsų agentūra. Jis 
tuoj tuoj pravirks — visa tai nenumatyta jo karjeros plane. 
Pirmąkart nuo gimimo suabejojo. Jau beveik galėtų tapt 
žmogum. 

— Puikiai Žinau, kad jis fašistinis niekšelis, - murma, - bet 
sveria 80 milijonų frankų... 

Pradedi jį mėgti. Galų gale juk anądien nuvalė tau miltuo- 
tą nosį. , 

— Nesirūpink, - girdi save jam sakant, - mes su Šarliu viską 
sutvarkysim, ar ne, Šarli? 

— Taip-a, taip-a, man atrodo, laikas skelbt ypatingąją pa- 
dėtį TikrasKvailys Trys. 

Markas Maronjė įkiša savąją galvą pro pravertas duris. 

— Na, vyručiai, jūs ir atrodot! Sakytum kaip kokie trys Ros- 
series 4 Witchkraft darbuotojai... Oi oi! 

Trenkia delnu sau per kaktą. 

— Aš pajuokavau! Jūs gi tokie ir esat! 

— Baik išsidirbinėt, Markai, - aimanuoja Žefas, - mes iki 
kaklo šūduose dėl to „Lieknučio““. 

— A... Na, sunkūs tie lengvo sūrelio gamintojai... 

Markas meta tau pažeminantį žvilgsnį (du žodžiai: „paže- 
mė“ ir „minantis“ — nes jis stovi, 0 tu - sėdi). 
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— Oktavai, Šarli... - sako, - ar jums neatrodo, kad laikas 
imtis Visuotinės parengties plano? 

— Jie jau paskelbė TikrasKvailysTrys! - sušunka Žefas. — 
Bet eee... O kas tiksliai yra tas TikrasKvailys Irys? 

Tada Šarlis parodo savo didingąjį gestą. Pakelia rankas ir 
akis į dangų, giliai įkvepia, triukšmingai iškvepia — tai žen- 
klas, kad rengiasi prabilti arba užmušti mažą mielą gyvūnėlį. 
Po ilgos tylos pasižiūri į Maronjė paskutinį kartą. 

— Bose? Ar mums žalia šviesa? 

Bosas palinksi galva prieš išeidamas iš kabineto, kuriame 
akimirką įsivyrauja ramybė ir beveik dzeno palaima. Šarlis 
lėtai atsisuka į tave ir mesteli slaptažodį: 

— Paskutinės Minutės Karviašūdis. 

— Tai pradedam. 

Ir stebint Ž. E, žiūrėdami į minutinę laikrodžio rodyklę, 
judu su Šarliu sukalat reklamą, apie kurią svajoja visi užsa- 
kovai: kažką gražaus, švelnaus, taikaus ir melagingo, skirto 
plačiai mekenančių veršelių publikai (nes po daugelio gene- 
tinių manipuliacijų ir stambiuosius raguočius galima priverst 
mekenti). 


Garsiai skaitai jam Karviašūdį: 

„Žavinga moteris (nei sena, nei jauna), BALTAODĖ, kaš- 
toniniais plaukais (nei blondinė, nei brunetė), sėdi gražaus 
kaimo namelio terasoje, išpuoštoje pagal Cotė Sud stilių (jau- 
ku, bet nerėžia akies), supamojoj kėdėj (nei per brangioj, 
nei per prastoj). Ji žvelgia į kamerą ir švelniai, bet tikroviškai 
sušunka: „Aš graži? Na, taip sako. Bet apie tai net negalvo- 
ju. Aš paprasčiausiai esu aš“. Ji ramiu judesiu (nei juslingu, 
nei itin subtiliu) ima indelį „Lieknučio“, švelniai jį pradaro 
(nei per greitai, nei per lėtai) ir ragauja šaukšteliu (jis nėi 
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per tuščias, nei per pilnas). Ragaudama produktą, iš malo- 
numo užsimerkia (mažiausiai dvi sekundes). Tada toliau sa- 
ko tekstą žiūrėdama žiūrovams tiesiai į akis: „Mano paslap- 
tis tai... „Lieknutis“. Skanus baltas sūrelis visai be riebiųjų 
medžiagų. Su kalciu, vitaminais, baltymais. Kad gerai jaus- 
tųsi tavo kūnas ir siela - nėra nieko geresnio“. Ji elegantiš- 
kai (bet ne pernelyg) pakyla ir baigia sąmoksliškai (bet ne 
per daug) šypsodamasi: „Štai mano paslaptis. Bet dabar jau 
ne paslaptis, nes viską jums pasakiau, chi chi“. Ima skardžiai 
juoktis (bet ne per smarkiai). Produkto kadras (mažiausiai 
penkios sekundės) ir antraštė: „LIEKNUTIS. KAD KŪNAS 
BUTŲ LIEKNAS, O NE PROTAS“. 


Žanas Fransua akimirksniu iš prislėgto virsta pakylėtu — 
tas bičas galėtų stot į aktorinio meno studijas konservatori- 
10,1 „ciklotimiškų mimų“ skyrių. Bučiuoja mums rankas, ko- 
jas, lūpas. 

— Jūs išgelbėjot man gyvybę, draugai! 

— Nana! Kam tas familiarumas, - dudena Šarlis, savo kom- 
piuterio ekrane viena akim žiūrėdamas filmą, kur vyrą sodo- 
miškai kankina adata. 

O tu susigriebi, koks buvai žioplas: 

— Po galais, tai mane dar tikrai ne rytoj išmes lauk! Po to- 
kio klipo Filipas duos šventą ramybę mažų mažiausiai de- 
šimčiai metų. Mes dar išdulkinsim Madone! 

Bet paskutinį žodį taria Šarlis: 

— Gali ir toliau sakyt, kad juos dulkini, bet giliai viduje ge- 
rai žinai, kad yra atvirkščiai. 


O Zanas Fransua ramut ramutėlis išeina spausdamas po 
ranka šūdiną scenarijų. Si scena vyko trečiojo tūkstantmečio 
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po Kristaus pradžioje. (Jėzus Kristus - puikus kūrėjas-redak- 
torius, daugybės garsių antraščių autorius: „MYLĖKIT VIE- 
NAS KITĄ“, „IMKIT IR VALGYKTTI, NES TAI YRA MA- 
NO KŪNAS“, „ATLEISKIT JIEMS, NES JIE NEŽINO, KĄ 
DARO“, „PASKUTINIAI TAPS PIRMAISIAIS“, „PRA- 
DŽIOJE BUVO ŽODIS“ — o, ne, čia dar jo tėvo.) 


Gramas gero kokaino kainuoja šimtą eurų. Tai tyčia taip 
brangu, kad tik turtingieji galėtų būti geros formos, kol varg- 
šai svaiginasi Ricardu". 

Skambini Tamarai, mėgstamiausiai savo palydovei. Jos at- 
sakiklis atsiliepia švelniu balseliu: „Jei norit mane pakviesti 
kartu išgerti, spauskite vienetą. Jei norite mane pakviesti va- 
karienės, spauskit dvejetą. O jei norit mane vesti, padėkit 
ragelį“. Palieki tiesioginį savo kabineto telefono numerį: „Pa- 
skambink man, tavo pečiai panašūs į minkštus virtus kiauši- 
nius, tu turi mane pralinksmint, tai skubu, noriu įmerkt savo 
šaukštelį į tavo gyvenimą, Oktavas“. Jos veidas toks, kad nie- 
kaip neįstengi nuo jo atplėšt žvilgsnio. 

Mislė: kas bus sudėjus gintaro spalvos meksikietės odą ir 
kūną su eurazijietės akimis? Atsakymas: arabiukė, kurios tik- 
ras vardas — ne Tamara. Vakare ji ateina pas tave. Paprašei, 
kad dėvėtų Obsession, Sofi kvepalus. 

Jos balsas prikimęs, pirštai liauni, kraujas maišytas. Mo- 
ters kūnas sųsideda iš daugybės elementų, iš kurių neatimsi 
žavesio: įdegę sąnariai, jungiantys čiurną su blauzda, lakuoti 
kojų nykščių nagai, duobutės šen bei ten (lūpų kampučiuo- 
se, ten, kur prasideda sėdmenys), dantys, kurių baltumas švyti 


* Anyžių skonio alkoholis (vert. past.). 
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tarp purpurinių lūpų, įvairūs linkiai (pėdos pradžia, nugaros 
apačia), įvairūs rausvi ploteliai (skruostai, keliai, kulnai, spe- 
neliai), bet rankų vidinė pusė visad išlieka balta kaip sniegas 
ir švelni kaip jausmas, kurį sukelia. 

Taip, tai buvo laikai, kai net švelnumas parduodamas. 


Tamara - prostitutė, kurios tu nedulkini. Ant jos mini sijo- 
nuko parašyta „LICK ME TILL I SCREAM““, bet tu pasi- 
tenkini jos ausies laižymu (ji negali to pakęsti). Už penkis 
šimtus eurų ateina pas tave pernakvoti. Anksčiau kartu klau- 
sydavotės plokštelių: I! ėtait une fois, Moody Blues, Massive 
Attack. Esi pasiruošęs labai brangiai sumokėt vien už tą aki- 
mirką, kai jūsų lūpos traukia vienos kitas kaip magnetai. Ne- 
nori permiegot su ja, tiesiog vos vos jos prisiliest, kęsti neže- 
mišką trauką jai. Meilužiai yra magnetai. Atsisakai į Tama- 
ros vidų kišti gumytę. Todėl jūs niekada nesimylit. Iš pradžių 
ji nesuprato kliento, kuriam pakakdavo savo liežuvį apvy- 
niot aplink josios. O vėliau jai ėmė patikt lūpas krimsnojan- 
tys dantys su plonytėliu degtine iškvėpintu seilių siūleliu, da- 
barjaujiį tavo švelnią burną gramzdina liežuvį, bučinys tampa 
gilus, įsiskverbimas į burną, kur tavo liežuvis virsta bybiu, 
laižo jos skruostus, kaklą, akis, skonis, inkštimas, kvėpavi- 
mas, dilgčiojantis geismas. Stop. Sustoji ir šypsaisi per centi- 
metrą nuo jos veido, moki laukti, ragauti, sulėtinti ir vėl pra- 
dėti iš naujo. Reikia sakyti viską taip, kaip yra iš tikrųjų: bu- 
čiuotis kartais daug gražiau negu dulkintis. 

— Dievinu tavo plaukus. 

— Tai perukas. 

— Dievinu tavo mėlynas akis. 


* Laižyk mane, kol imsiu rėkti (angl). 
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— Tai kontaktiniai lęšiai. 

— Dievinu tavo krūtis. 

— Tai Wonderbra. 

— Dievinu tavo kojas. 

— O! Nors vienas komplimentas. 

"Tamara leipsta juokais. 

— Tu mane per daug veži. 

— Tai paauglių žargonas, reiškiantis, kad esi laiminga? 

— Būtent šią akimirką? Taip. 

— Būtent šią akimirką aš gerai Žinau, kad apsimeti. 

— Pirma, jei nedarau to nemokamai, dar nereiškia, kad ap- 
simetu. "Tai neturi nieko bendra. Antra, taip, aš greičiau jau 
laiminga, prisiminus, kad per mėnesį uždirbu dešimt gabalų 
grynaisiais. 

— Tai laimė piniguose? 

— Visai ne, bet aš daug sutaupau, kad galėčiau nusipirkt 
namą ir užaugint vaiką. 

— Kaip gaila. Taip norėčiau padaryt tave nelaimingą. 

— Niekada nebūnu nelaiminga, kai reikalauju, kad man 
mokėtų. 

— O aš priešingai — moku tau, kad nebūčiau nelaimingas. 

— Pabučiuok mane, šį vakarą suteikiu tau 104 nuolaidą. 

Nusirengia marškinėlius. Jos liemenį juosia plona auksinė 
grandinėlė. Virš dešinės krūties ištatuiruota rožė. 

— Čia tikra tatuiruotė ar piešinys? 

— Tikra, gali palaižyti, nepranyks. 

Po dar kelių magnetizmo bangų filmuoji Tamarą skaitme- 
nine vaizdo kamera ir klausinėji: 

— Sakyk, Tamara, tu tikrai nori tapt aktore, ar tik juokavai? 

— Tai mano svajonė, dirbt tokį darbą šalia... šalia va šito. 

— O kodėl tu ne manekenė? 
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— Aš ir esu manekenė, dieną. Kaip daugelis „Bare Bitura- 
te“ dirbančių merginų. Ištisai bėgioju po peržiūras. Tik mer- 
ginų yra tiek daug, o darbo taip mažai - mėnesio pabaigoj 
reikia gerai suktis, kad sudurtum galus... 

— Ne, aš tavęs paklausiau, nes... tai klausyk, štai kas: noriu 
pasiūlyt tavo formas naujai „Lieknučio“ reklamai. 

— O.K., šiandien nurysiu tavo spermą nemokamai. 

— Jokiu būdu - tu ką, dar nesupratai, kad aš — naujasis 
Robinas Hudas? 

— Nesupratau? | 

— Labai paprasta: imu iš turtingųjų, kad atiduočiau mergi- 
noms. 


Taip, buvo vakarų, kai išmesdavai tris tūkstančius vien tam, 
kad galėtum po lietum bučiuot merginą, ir buvo verta. Dieve 
dieve, tikrai buvo verta. 


Po dešimties dienų agentūroj vyksta PGS (Prieš-Gamybi- 
nis-Susirinkimas). Susirinkimato meno viršūnė. Negirdėti net 
musės skrendant - tai normalu, jos žino, kad tektų kęst Žiau- 
riausią sodomiją. Alfredas Diuleris atėjo su trim muškieti- 
ninkais iš Madone bendrovės, yra dar du „Roso“ vadybinin- 
kai, agentūros TV prodiuserė, pora kreatyvų (Šarlis ir tu), 
samdytas režisierius, vardu Enrikė Badiukiu“, taip pat ir jo 
prodiuseris paryžietis, depresijos kamuojama stilistė, deko- 
ratorius anglas ir liftinguota biudžeto vykdytoja. Šarlis su ta- 
vim susilažino: pirmas ištaręs žodžius „kelia nerimą“ ir „mi- 
nimizuoti“ laimi pietus pas Apicijų. 

— Pakeitimai, - pradeda TV prodiuserė, - įvesti, kaip nu- 
spręsta per dvyliktos dienos posėdį. Laukiam kitų, bet Enri- 
kė patvirtino ir agentūros atranką. Tuojau mes jums parody- 
sim vaizdajuostę. 

Bet, kaip paprastai ir būna tokiuose susitikimuose, vaiz- 
do grotuvas neveikia, niekas nemoka juo naudotis. Reikia 
kviestis techniką, nes keturiolika susirinkimo dalyvių, ku- 
rių visų metinis atlyginimas lygus 6 720 kilofrankų (taigi 
daugiau negu milijonui eurų) nepajėgūs įjungti mechaniz- 
mo, kurį šešerių metų vaikas įjungtų užrištom akim ir kaire 


* Pranc. bas - apačia, cul - šikna (vert. past. ). 
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ranka. Kol laukiam ateinant gelbėtojo, mokėsiančio spus- 
telt mygtuką „Play“, režisierius pradeda garsiai skaityt sa- 
vo aprašymą: 

— Reikia mergina ne per daug grazi, tai būs tokia jauna 
moteris, jauna ir jau suaugus. 

Enrikė Badiukiu pradėjo karjerą dirbdamas mados toto- 
grafu žurnale Glamour, po to tapo estetizuojančių reklami- 
nių filmukų, kur vyrauja oranžinė spalva, žvaigžde. Jis puo- 
selėja venesuelietišką akcentą, nes ši egzotiška nata yra vie- 
nintelė jo sėkmės paslaptis (maždaug penki šimtai bedarbių 
režisierių filmuoja lygiai kaip jis, t. y. neryškius vaizdus, su 
daugybe spalvotų filtrų ir trip-hopo garso takeliu, bet darbo 
neturi, nes jų vardas ne Enrikė Badiukiu). 

— Aš asmenyškai esu uz tai, kad nuo pyrmo kadro matytų 
prekės zenklą. Esta muy muy importante. Bet reikia pasilikt 
ir tokią kūrybinę zoną, man atrodos. 

Pasirinktas buvo jis, nes Džo Pytka tuo metu užsiėmęs, o 
Žanas Batistas Mondino atsisakė. Visi pirštais vedžioja po jo 
teksto fotokopijas, kaip darželinukai per pamoką. Staiga ne- 
sibeldęs įeina darbininkas mėlyna uniforma, atsidūsta ir įjun- 
gia vaizdo grotuvą. 

— Ačiū, Zėžė, - sako Žefas, - ir ką mes be tavęs darytume? 

- Įklimptumėt, - sako Žėžė išeidamas. 

ZŽefas prisiverčia nusijuokt. 

— Hė hė hė, jau tas Žėžė! Na, gerai, tai mes pažiūrėsim 
atrankos įrašą. 

Tada visi keturiolika įklimpėlių pamato gražuolę Tamarą 
su juoda Wonderbra liemenėle, ji žiūri į kamerą ir kandžio- 
dama lūpas pareiškia: 

— Tas darbas - tai mano svajonė, šalia... šito. Ištisai bėgio- 
ju po peržiūras. Tik merginų yra tiek daug, o darbo taip ma- 
žali... (stop). 
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Puoli pasakot, kad tai improvizuotas įrašas, išskirtinė ma- 
nekenė, kurią atsitiktinai nufilmavai, ir rytoj su ta mergina 
bus „susisiekta telefonu“, kad ji ateitų ir perskaitytų tikrąjį 
filmo tekstą. 

Alfredas Diuleris klausia, ar po filmavimo ją bus galima 
retušuoti, pašviesinti odos spalvą. 

- Žinoma, jokių problemų. Ji bus visiškai B.M.R. (Balta- 
Mėlyna-Raudona). 

Jo reklamos vadybininkė, didžiulė į Zara kostiumėlį įsprausta 
masė, šįkart tik vieną kartą pravers burną ir pasakys: 

— Tai, ko labiausiai reikia, - sužadint norą. 

Įspūdinga ta galybė žmonių, kurių niekas nedulkina, ta- 
čiau jie visą dieną dirba, kad sužadintų norą milijonams var- 
totojų. 

TV prodiuserė pasižymi užrašų knygelėje: „Iamara OK, 
reikia perskambint, į sąmatą — grimo veidui pašviesint“. 

Alfredas Diuleris kalba toliau: 

— Noriu pabrėžti, jog mes labai džiaugiamės galėdami dirbti 
su Enrike, kurio filmavimo pavyzdžiai tiesiog nuostabūs, o 
ypač todėl, kad žinom - jo požiūris į vaizdinę reklamos pusę 
visada labai profesionalus. 

(Sinchroninis vertimas: „pasirinkom paklusnų režisierių, 
kuris nė kiek nepakeis parduoto scenarijaus“.) 

— Be to, Enrike, vertinu tavo pastabą apie prekės ženklą. 
Visi čia gerai žinom, kad esam ne poetų klubo susirinkime. 
Lengvai atpažinti Madone logotipą nuo pat pirmo kadro — 
tai esminis dalykas. 

— Si, si. Numačiau, prodūkto kadras būs labai šviesūs. 

— Iš tiesų, - pučia tą pačią dūdą Žefas, - viskas atrodys 
labai saulėta, bet ir gryna. 

Tada žodį perima stilistė: 
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— Dar tarėmės, kad būtų gerai parinkt ne per nuobodžius 
drabužėlius. 

Ji pamojuoja spalvingais marškinėliais. 

— Galim rast raudonų, tokių va ryškiaspalvių dalykėlių. 

— Taip taip, - sako vienas iš produktų vadybininkų, kad 
pateisintų savo buvimą šitame P.G.S. (taip pat ir Madone įmo- 
nėje), - žinoma, bet mums reikia demisezoninio stiliaus, kad 
galėtume rodyt filmą visus metus. 

— Prisiminus, kas buvo kalbėta dvyliktos dienos susirinki- 
me, - priduria biudžeto vykdytoja, baigtų darbų inspektorė, 
kuriai Madone moka už tai, kad ji viską kritikuotų ir tokiu 
būdu mažintų tarifus (išskyrus savuosius), - reikėtų šiek tiek 
daugiau padaužiškumo. 

— Savaime suprantama, - patvirtina Žefas, - taip ir buvo 
nuspręsta dvyliktą dieną. 

Atrodo, jie visi kaip išprotėję panikuoja. Stilistė tokio pat 
raudonumo kaip jos marškinėliai. 

— Aš dar atnešiau šiuos marškinius... 

Visi peikia marškinius, kol pastebi, kad klientas dėvi to- 
kius pačius. 

— Klausykit, — sako Šarlis, — turim bazinę sutartį, bet vis 
tiek galim sau leist filmuodami šiek tiek improvizuot, ar ne? 

Visų žvilgsniai krypsta į Alfredą-Diulerį-Kuris-Yra-Kvailys. 

— Turiu priminti, kad Madone patvirtino kadruotę, ir jei to 
paties nepamatysime po montažo, mesim tą filmą lauk. Tu- 
rim sutartį, ir tai mano paskutinis žodis. 

— Žinoma, - sudreba Žefas, - agentūra įsipareigoja prista- 
tyti būtent tai, ką dabar jums parodėm. 

Taip pokalbis tęsiasi valandų valandas. Sutemsta. Tu viską 
kruopščiai žymiesi tarsi raštininkas - šių laikų katastrofos kro- 
nikininkas. Juk šitas susirinkimas - tai ne Trečiojo pasauli- 
nio karo istorijos smulkmena. 
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— Į filmavimo aprašymą įtraukti prieveiksmį „godžiai“. Tai 
suvaržymas. 

— Ar tikrai reikalingos tos trisdešimt sekundžių? Ar su- 
trumpinus visus filmavimo planus, nepakaktų dvidešimties 
istorijai papasakot? | 

— O.K., sutrumpinsim visus planus, bet gali būti, kad rei- 
kės labai pasispaust. | 

— Būsim labai konkretūs. 

— Jei tik Ipsos nurodymas nebus pažeistas, manau, galėsim 
rodyt ir dvidešimt sekundžių. 

— Aprašyme pakeist „godžiai“ į „negali atsispirti“. Labai 
svarbu tai pabrėžti. Man tai panašu į suvaržymą. 

— Reikia, kad tai būtų produktas, kuriam neįmanoma atsi- 
spirti. Primenu, kad prieš eterį surengsim bandomąją per- 
žiūrą. Jei mūsų vartotojų tyrimai šiuo klausimu ne vien for- 
malūs, tai leidžiam filmą eterin. 

— Vėl paskaitysiu jums aprašymą: „Produkto vartojimas: 
atidariusi „Lieknučio“ indelį, moteris ims jį valgyti negalė- 
dama atsispirti, su pasigardžiavimu ir šaukštu“. 

— Oktavai, manai, kad tai labai juokinga? 

— Galim parodyt, kaip mergina eina nešina „Lieknučio“ 
indeliu... | 

— O ne! Iškart jus nutraukiu! „Lieknutis“ - tai ne kažkoks 
jogurtas pasivaikščiojimams! 

Užsirašai viską, ką jie sako, nes tai per gražu, kad būtų 
įtikima. 

— Dabar pereikim prie aplinkos vaizdų - žodis 'Ioniui. 

— Mes apsilankėm keliuose namuose prie Majami. Čia yra 
daug galimybės: labai atviras namas arba su labai didelis so- 
das, arba su moderniškas veja, čia foto - labai terasa, veran- 
da, galima rast ir labai tradicinis pastatas, a-a? 
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— Ma, - sako Enrikė, - Toni, parodyk įrašą, kuris esta tavo 
rekomendacija? 

— Man atrodo, kad geras yra klasikinis namas su pastogė, 
aš galvoju, tokis tau labiau patiks. Nereikia daryt kažkoks 
nuobodus dalykas, a-a? 

— Man tai okai, jei tau viskas esta okai. 

— "Tai grįžkim prie produkto filmavimo. 

— Reikia, kad tai būtų jogurtas kasdieniniam gyvenime, ne- 
žinau, kaip pasakyt - na, padėtas žolėj, kad pabrėžtume gam- 
tos temą. 

— Tai žaismingas, bet Žiauriai sveikas produktas. 

— Mūsų didžiausia vertybė, - galų gale prabilo Diuleris, — 
tai meilė. Klientai perka meilę (štai kas patiks Tamarai, — 
galvoji). Mes parduodam ne jogurtą, o motinos pieną! Todėl 
ir esam visame pasaulyje. Meilė - pasaulinis dalykas! Reikia 
galvot pasaulio mastu! Mąstyt pasauliškai! Šikt pasaulio mas- 
tu! Man atrodo, tokia yra Madone misija. 


Staiga nesibeldęs įeina Filipas. Sako, kad tęstume, nekreip- 
tume į jį dėmesio, bet susirinkimą pradedam iš pradžių, tik 
kartkartėm mus išblaško jo neišjungto mobiliojo skambučiai. 

— Tai moteriška moteris. Su tradiciniais džinsais, marški- 
nėliais ilgom rankovėm, reikia visais būdais parodyti, kad ji 
atsipalaidavusi, bet elegantiška. 

— Šeron Stoun, tik rudais plaukais ir jaunesnė. 

— Jūs įsitikinę, kad ponia Mišu iš Valensjeno miestelio su- 
sitapatins su ja? 

— Atkreipkit dėmesį: ji iš vidurinės klasės, bet šauni. 

— Neatrodo labai europietiška. 

— Mes nieko neturim prieš arabus Prancūzijoj, bet mūsų 
tikslinė grupė gali su ja ir nesusitapatinti. 
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— Ji tik truputį atrodo „pietietiška“, dabar tai madinga, ma- 
dinga rusva odos spalva, kaip Inesos Sastr-Dženifer Lopez- 
Selmos Hayek-Penelopės Kruz. 

— Kas ta Selma Hayek? 

— Enrikė matė aštuoniasdešimt merginų — šviesą geriau- 
siai atspindi būtent ji. | 

— Ji visai atitinka produkto vertybes - laisva, jausminga, 
visiškai „Lieknučio“ stiliaus. 

— Ji yra magnifika. 

— Labai faina. 

— Kas ta Selma Hayek? 

— Ji tikrai perduoda emocijas tiesiai į kamerą. 

— Aš ne prieš patvirtinti šitą variantą po to, kai vėl nutil- 
muosim, kaip ji skaito tekstą. 

— Rami, bet dinamiška kaimo aplinka. Žolė turės būt ža- 
lia, bet tokia kaip Viduržemio jūros kraštuose. Natūralūs gar- 
sai, čiulba paukščiai. 

— Reikės nepamiršt įrašinėjant garsą pridėt svirplių. 

— Kas ta Selma Hayek? 

— Viena iš Lotynų Amerikos modelių. 

— Yra ant rugsėjo mėnesio angliško Vogue viršelio. 

— Nežinau. 

Stilistė, ties nervų krizės riba, išdėlioja ant stalo dvidešimt 
porų akinių nuo saulės, kad klientas išrinktų, kuriuos ant sa- 
vo nosytės Tamara dėvės per filmavimą. Po dvidešimties mi- 
nučių galų gale nusprendžiam juos visus vežtis į filmavimą ir 
išrinkt vietoje. (Taigi nusprendžiam nieko nespręsti.) 

— Muzika: bandymus atsiuntė penki kompozitoriai. Pa- 
klausom? 

Pirmas įrašas. 

— Per daug madinga. 
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Antras įrašas. 

— Per daug „hard“. 

Trečias įrašas. 

— Per daug kičo. 

Ketvirtas įrašas. 

— Per lėta. 

Penktas įrašas. 

— Per pigu. 

— Norint pritaikyt veiksmui, — priduria prodiuserė, - pa- 
prašyti muzikantų, kad dar padirbėtų. 

— Aš prieš, kad ragavimo kadrai būtų filmuojami iš apa- 
čios į viršų. Bijau, kad mergina atrodys deformuota. Norė- 
čiau kažko labiau klasikinio brendingo' lygmenyje. 

Štai tada Šarlis ir laimėjo pietus pas Apicijų: 

— Jums atrodo, kad tai kelia nerimą? Tai galim jį minimi- 
zuoti. 


"Tada prezidentas Filipas pakilo ir prieš išeidamas iš susi- 
rinkimo kreipėsi į agentūros TV prodiuserę: 

— Labai geras susirinkimas, Martina, bravo, puikiai padir- 
bėta, ar tu čia naujokė? Sveikinu pradėjus dirbti „Rose“, Mar- 
kas gerai padarė, kad įdarbino tokius supernuovokius žmo- 
nes kaip tu. 

— Filipai, mano vardas Monika, aš čia dirbu jau penkerius 
metus, - su visiškai atleistinu šaltumu atsakė TV prodiuserė. 


* Prekės ženklo formavimo, rodymo (vert. past. ). 


Ir štai dabar tu pats visai lieknutis. Per tris mėnesius nu- 
metei septyniolika kilogramų. Maitiniesi vien tik pro nosį. 
Kiekvieną rytą atsibundi su kietos kreidos luitu gipsinėje no- 
syje. Ateini į darbą septynioliktą trisdešimt penkios. Kai Mar- 
kas Maronjė tau apie tai pasako pastabą, atsakai: 

— Streikuoju, kol atleisi mane iš darbo. 

— Kas yra? Nori didesnio atlyginimo? 

— Ne, aš tikrai noriu viską mest. 

— Kas tau paskambino? CLM? BDDP? 

— Ne gi, ne, aš noriu viską mest! Ar nesupranti, kad dve- 
siu? Pažiūrėk, kaip sulysau! 

— Būti panašiam į Keit Mos niekada nebuvo motyvas at- 
leisti žmogų iš darbo. 

— Bet aš mirsiu nuo smegenų auglio! 

— Neįmanoma - tu neturi smegenų! 

— Bet aš vis rečiau ir rečiau išeinu į viešumą! 

- Žinau, bet mums tavęs reikia, kad kreiptumeis į tikslinę 
grupę+++ +. 


Dėvi Eriko Beržero kostiumą, Hedi Sliman Sen Lorano Ri- 
ve Gauche-Hommes mados namams modeliuotus marškinius, 


Berluti batus, Audemars Piguet Royal Oak laikrodį (laukdamas 


* Reklamos agentūros (vert. past. ). 
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Samsung Watch Phone, kuris bus kartu ir mobilusis telefonas), 
akinius StarckEyes, Niujorke pirktas Banana Republic trumpi- 
kes. Esi penkių kambarių buto, kurį dekoravo Kristianas Leig- 
ras, Sen-Žermen-De-Prė savininkas. Be to, dar turi: 

— vertikalų per atstumą programuojamą Bang k Olufsen 
hi-fi muzikinį centrą su 10 kompaktinių plokštelių skaitytuvų; 

— dviejų dažnių GSM telefoną Cosmo, į kurį integruotas 
faksas; 

— šešias Liudviko XV laikų kėdes, paveldėtas iš senelių; 

— Mieso van der Rohės taburetę Barcelona; 

— Žano Pruvė biblioteką, kurioje yra visi „Plejados“ tomai 
(nė karto neatversti); 

— tristandartį Sony vaizdo grotuvą; 

— naują Philips televizorių Flat; 

— nešiojamąjį DVD grotuvą Sony Glasstron; 

— Čarlio Ymso Lounge kėdę (1956); 

— Sony Playstation; 

— dvidurį General Electric šaldytuvą (pilną raudonų Pet- 
rosiano gamybos ikrų, La Petite Auberge žąsų kepenų triute- 
liais įdaryto pašteto ir Cristal Roederer šampano) su milžinišku 
šaldikliu ir automatine ledo gaminimo mašina; 

— skaitmeninę vaizdo kamerą Sony PC1 (360 gramų, 12 cm 
aukščio, 5 cm pločio); 

— skaitmeninį fotoaparatą Leica Digilux Zoom; 

— 24 Puiforcat krištolines taures; 

— tris Žano Fransua Žonvelio originalus; 

— trijų kvadratinių metrų dydžio Basguiat 11 Davido Hok- 
nio piešinį; 

— Modėnature žurnalinį staliuką iš juodmedžio; 

— kelis Pjero Le Tano, Edmono Kirazo, Renė Griuo, Žano 
Žako Sempė, Žano Filipo Delomo, Vučo, Matso Gustavso- 
no originalus; 
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— Urban Outfitters lempą: 

— aštuonis Maisons de Famille smėlinius ir baltus pagalvių 
užvalkalus iš indiško šilko; 

— įrėmintą Leticijos Kastos autogratą; 

— savo fotoportretus, darytus Mario Testino, Elenos von 
Unvert, Žano Batisto Mondino, Betinos Reims, Dominiko 
Isermano; | 

— savo fotografijas su Inesa Sastre, Žeraru Depardjė, Rid- 
liu Skotu, Eva Hercigova, Naomi Kempbel, Karla Bruni, Dei- 
vidu Linču, Tjeri Ardisonu; 

— Ožė vyndarių (18 Paryžiaus rajonas, Hausmano bulva- 
ras 116) tiekiamų aukščiausios rūšies kolekcinių Bordo vy- 
nų pilną rūsį: Chasse-Spleen, Lynch Bages, Talbot, Petrus, Haut 
Brion, Smith Haut Laffitte, Cheval Blanc, Margaux, Latour, 
Mouton Rothschild...; 

— tūkstantį kompaktinių diskų, DVD, CD romų ir VHS 
vaizdo kasečių; 

— automobilį BMW Z23, stovintį metams išnuomotoje vie- 
toje automobilių saugojimo aikštelėje po „Floros“ kavine; 

— bomžą antrininką šalia savo namų; 

— penkias poras Berluti, tris Nike Air Max, porą Adidas Mic- 
ropacer (su integruotu chronometru ir mikrokompiuteriu, ga- 
linčiu išmatuot nubėgtą atstumą); 

— tris Hermes kašmyrinius ir tris zomšinius Louis Vuitton 
paltus; 

— penkis Dolce e Gabbana ir penkis Richard James kos- 
tiumus; 

— Sumo, milžiniškąjį Helmuto Njutono fotoalbumą, išleis- 
tą Taschen leidyklos (50x70 cm), ant specialiai Filipo Starko 
sukurto stovelio; 

— penkias poras Helmuto Lango džinsų ir penkias poras 
Gucci mokasinų; 
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— dvidešimt porų Prada marškinių ir dvidešimt Muji be- 
rankovių marškinėlių; 

— dvidešimt kašmyrinių aštuonioliknyčių Tšė firmos Hu- 
seino Šalajano ir dešimt Liusjeno Pela-Fine modeliuotų 
megztinių (viskas, kas ne iš kašmyro, tau kelią nepakenčia- 
mą niežulį, išskyrus lamų vilną); 

— sieninę spintą, kurioje yra visos dešimties paskutinių se- 
zonų APC drabužių kolekcijos; 

— Rubeno Alterio paveikslą; 

— dešimt porų Cutler and Gross akinių nuo saulės; 

— vien Calvin Klein gaminiais aprūpintą vonios kambarį 
(rankšluosčiai, chalatai, muilinė, kosmetikos reikmenys, kve- 
palai, išskyrus losjonus - jie Kiehl's firmos, iš Niujorko); 

— rausvą /Mac kompiuterį, kuriuo ir redaguoju šią knygą, oran- 
žinę elektroninę užrašų knygelę iBook, be laido prijungiamą prie 
interneto, ir spalvotą Epson Stylus 740 spausdintuvą. 

Dauguma kitų tavo turimų daiktų - Colette gamybos. Jeigu 
ne Colette, tai Catherine Memmi. Jei daiktai —- ne Colette ir ne 
Catherine Memmi gamybos, vadinasi, tu ne savo namuose. 

Restoranuose, kur meniu vienam kainuoja mažiau negu 100 
eurų, pietauji retai. Keliaudamas apsistoji tik Relais et Chd- 
teaux tinklo viešbučiuose. Jau trejus metus skraidai lėktuvais 
tik verslo klase (jei ne, miegodamas išsinarini sprandą) su kaš- 
myro antklodėm (jei ne, tau ima baisiai niežėti, žr. aukščiau). 
Papildoma informacija: lėktuvo bilietai verslo klase Paryžius- 
Majamis ir atgal kainuoja 62 000 frankų (10 kiloeurų). 

Su šitiek tau priklausančių daiktų ir patogiu gyvenimu, lo- 
giškai pagalvojus, privalai būti laimingas. Tai kodėl nesi? Ko- 
dėl nuolat kiši nosį į šūdą? Kaip gali būti nelaimingas banko 
sąskaitoj turėdamas du milijonus eurų? Jei tau jau trūko juos- 
ta, tai kas yra kitame filmo gale? 
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Anądien apsipylei ašaromis prieš Bonpoint parduotuvės 
vitriną Universiteto gatvėje. Žiūrėdamas į mažas balto me- 
džio loveles, meškiuko formos lempas, pilkus minkštus bate- 
lius trijų mėnesių kūdikiams, šliaužtinukus po 360 frankų, 
megztuką už 620, verkei kaip idiotas, o pirkėjos išeidamos 
baisėjosi manydamos, kad tas prie vitrinos žliumbiantis varg- 
šas tipas neteko vaiko automobilių avarijoj — bet tau nerei- 
kėjo ir avarijos, kad prarastum vaiką. 


Susiruošei nusigert vienas savo milžiniškoje virtuvėje. Ei- 
ni ultramodernaus šaldytuvo link. "Tu atsispindi jame. Ner- 
vingai spaudi ledo mašinos mygtuką. Absoluto taurė iki kraš- 
tų pilna ledo. Laikai nuspaudęs mygtuką tol, kol visas virtu- 
vės grindis padengia ledo kubeliai. Tada užprogramuoji ma- 
šiną „skaldyto ledo“ režimu. Vėl paspaudi. Ant juodo mar- 
muro sninga. Stebi savo veidą brangiausio pasaulyje šaldytu- 
vo paviršiuje. Kai žinojai, kad namuose esi su meile laukia- 
mas, elgtis kaip peraugusiam viengungiui buvo paprasčiau. 
Esi tiek prisiuostęs, kad siurbi degtinę pro šiaudelį. Jauti, 
kaip artėja išsijungimas. Veidrodyje matai savo smukimą — 
ar žinojai, kad etimologiškai „narciziškas“ ir „narkotinis“ ki- 
lę iš to paties žodžio? Visą iedo talpyklos turinį išbėrei ant 
grindų. Paslysti ir atsipeikėji —- guli ant dešimties centimetrų 
sniego sluoksnio. Skęsti šaltuose kubeliuose. Galėtum užmigt 
ant tūkstančių šitų ledkalnių. Nuskęst kaip alyvuogė milži- 
niškos taurės dugne. Absolut Titanic. Plūduriuoji ant dirbti- 
nės čiuožyklos. Suledėjęs skruostas prilimpa prie grindų ply- 
telių. To, kas po tavo kūnu; pakaktų visam pulkui atgaivinti, 
tu ir esi kariuomenė, besitraukianti iš Rusijos. Laižai grin- 
dis. Iš nosies plūstelėjusį kraują iškart nuryji. Prieš prarasda- 
mas sąmonę mobiliuoju dar spėji paskambint greitajai. 


SUSITINKAM ISKART PO... TO 
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Į AUTOMATINĘ SKALBYKLĄ ĮEINA JAUNUOLIS. SUSTOJA 
PRIEŠAIS DIDŽIULĘ DVIEJŲ METRŲ AUKŠČIO SKALBIMO MA- 
ŠINĄ. Į PLYŠĮ ĮMETA KELETĄ MONETŲ, TADA IŠ KIŠENĖS IŠSI- 
IMA SKALBIAMŲJŲ MILTELIŲ ARIEL PAKELĮ, SUSIBERIA MIL- 
TELIUS Į DELNĄ IR ĮTRAUKIA JUOS PRO NOSĮ. PAPURTO GAL- 
VĄ. TARSI ATGAIVINTAS ARIELMILTELIŲ, KURIUOS KĄ TIK SU- 
UOSTE. ATIDARO SKALBIMO MAŠINOS DURELES IR SU VISAIS 
DRABUŽIAIS ĮLENDA Į VIDŲ. ATSISĖDA CENTRIFUGOJE SUKRY. 
ŽIAVĖS PO SAVIM KOJAS. KAI UŽDARO DURELES, MAŠINA IMA 
VEIKTI. IŠ PRADŽIŲ VARTO JĮ Į VISAS PUSES IR PURŠKIA ANT 
JO KARŠTĄ VANDENĮ. KAMERA SUKASI 360 LAIPSNIŲ KAMPU, 
KAD PARODYTŲ GREITĄ SUKURĮ SKALBYKLĖS BŪGNE. 

STAIGAJUDĖJIMAS NUTRŪKSTA. IŠ MAŠINOS VIDAUS VYRAS 
PAMATO Į SKALBYKLĄ ĮEINANČIĄ JAUNĄ MOTERĮ, LABAI „SE- 
XY“, DĖVI MINI SIJONĖLĮ. MOTERIS EINA MILŽINIŠKOS SKAL- 
BIMO MAŠINOS LINK. PAMAČIUSI VIDUJE JAUNĄJĮ VYRĄ, JI ATI- 
DARO LIUKĄ IR NUSIŠYPSO JAM. JIS IŠSPIAUNA GURKŠNĮ MUI- 
LINO VANDENS. JI NUSIŠYPSO PAMAČIUSI PRIEŠAIS MAŠINĄ 
PALIKTĄ ARIEL PAKELĮ, PAKIŠA RANKAS PO SIJONĖLIU IR NU- 
SIMAUNA KELNAITES, META JAS Į BŪGNE TUPINTĮ JAUNUOL Į, 
VĖL UŽDARO LIUKĄ IR ĮJUNGIA MAŠINĄ. JAUNAS VYRAS NU- 
SKĘSTA LEISDAMAS BURBULUS PRIE STIKLO. 

LOGOTIPAS IR ARIEL PRODUKTO KADRAS - ANTRAŠTĖ: 
ARIEL ULTRA. ULTRAŠVARU, NET IR SKALBYKLĖJE. 


III 
Jis 


„Taigi tai buvo laikai, kai turtingos šalys, 

knibždančios pramone, pasišiaušusios parduotuvėmis, 
atrado naują tikėjimą, sumanymą, 

vertą žmogaus tūkstantmečius puoselėtų pastangų: 


paversti pasaulį viena neaprėpiama gamykla.“ 


RENE-VICTOR PILHES, 
Užkeikėjas, 1974 


Raudonojo kryžiaus duomenimis, milijardas žmonių gy- 
vena lūšnynuose, bet tai nekliudo Oktavui atgauti apetitą — 
pažiūrėkit, kaip graužia nagus, ir tai tik pradžia. Maronjė jį 
mėnesiui išsiuntė į detoksikacijos kursą Belviu gydykloje (Me- 
donas, Lapkričio 1-osios gatvė 8), nes Keit Beri centras Su- 
asone skelbėsi jau pilnas. Kūrybos patronai — kaip Tour de 
Franse gydytojai-tiekėjai: šeria savo čempionus dopingu, kad 
kuo geriau pasirodytų, ir remontuoja juos, kai šie susilaužo 
kaulus. Štai kodėl Oktavas persikėlė iš PN į PN -iš Privataus 
Namo į Psichiatrijos Namus. 

Kas rytą jis žingsniuoja po parką, vinguriuoja tarp šimta- 
mečių ąžuolų ir psichinių ligonių. Skaito tik savižudžių ra- 
šytus kūrinius: Hemingvėjaus, Kavabatos, Gari, Šamforo, 
Senekos, Rigo, Petronijaus, Pabatos, Lafargo, Krevelio, 
Cveigo, Drijė, Monterlano, Mišimos, Deboro, Lamarš-Va- 
delio, nepamiršdamas ir merginų: Silvijos Plat ir Virdžini- 
jos Vulf. (Žmogus, skaitantis vien savižudžių kūrybą, yra 
daug skaitantis.) Kvailiodami asistentai greituoju paštu at- 
siuntė jam pakelį miltų Francine. Jį gydančiam psichiatrui 
šis pokštas nepatiko. Šarlis įrašė į iBooką videofilmą, kur 
panai vienas kumštis įgrūstas iš priekio, kitas - į šikną. Jis vėl 
pradėjo šypsotis. Eksperimentinis gydymo kursas su BP 597 
turėtų galutinai jį išvaduoti nuo kokaino alkio. Jei viskas 
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pasiseks, greitai jis jau galės žiūrėti į banko mokamąją kor- 
telę nečiaudėdamas. 


Valgykloje susipažįsta su naujom ligom. Pavyzdžiui, jo aukš- 
to kaimynas pasakoja esąs aidsofilas (tai naujas lytinis iškry- 
pimas). 

— Filmuodavau merginas, kai mano bendrininkas, užsikrė- 
tęs AIDS, jas dulkindavo be sargio. Mergina, žinoma, niekada 
to nežinodavo. Po to slapčiomis ją filmuodavau einančią į la- 
boratoriją savo tyrimo rezultatų. Orgazmą patirdavau tą aki- 
mirką, kai ji sužinodavo, kad yra seropozityvi. Ejakuliacija įvyk- 
davo, kai ji atplėšdavo voką. Tai aš išradau aidsofiliją. Kad tu 
žinotum, kaip malonu būdavo stebėt, kaip jos prapliumpa aša- 
rom išeidamos iš tyrimų laboratorijos su lapeliais, kuriuose 
parašyta „ŽIV+“. Bet mane suėmė, nes policija konfiskavo 
visas vaizdajuostes. Sėdėjau kalėjime, po to atvežė čia. Vis tiek 
greit mirsiu. Bet čia jaučiuos visai gerai, visai gerai. Jaučiuos 
gerai. Čia man gerai čia jaučiuos gerai jaučiuos gerai jaučiuos 
gerai jaučiuos gerai jaučiuos gerai jaučiuos gerai. 

Jis užsikerta, ir ant pūkuoto smakro jam iš burnos išbėga 
truputis morkų piurė. 

— Aš taip pat, - sako Oktavas, - taip pat sergu gana keista 
seksualine psichopatijos forma. Esu praeitofilas. 

— Kaip? Aha, o kas tai yra? 

— Tokia iškrypimo forma, kai esi nuolat apsėstas buvusios 
draugės. Bet ir aš jaučiuos gerai, jaučiuos labai gerai, čia man 
gerai, man gerai gerai, čia labai gerai, aš jaučiuos gerai gerai 
gerai gerai. 


Sofi neatvažiavo jo aplankyti. Ar bent žinojo, kad jis ligo- 
ninėj? Po trijų mėnesių Oktavas kelis kartus nusijuokė ste- 
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bėdamas, kaip sode maivosi šizofrenikai — reginys priminė 
agentūrą. 

— Gyvenimas susideda iš medžių, maniakine depresija ser- 
gančių Žmonių ir voverių. 

Taip, dabar galima sakyt, kad jis jaučiasi geriau — mastur- 
buojasi šešis kartus per dieną. (Galvodamas apie Anastasiją, 
kuri laižo Edvinos skylę, kuri ryja jo spermą.) (Ką gi, gal Ok- 
tavas dar ne visai atsigavęs.) 


Jam bet kuriuo atveju jau buvo laikas keistis. Jis su savo 
koksu per daug trenkė devintuoju dešimtmečiu, juodais kos- 
tiumais, krūvom babkių ir cinizmu už du skatikus. 

O mada jau buvo toli pažengusi — nebereikėjo demonst- 
ruoti savo sėkmės, darbo, atvirkščiai —- apsimest neturtingu ir 
atrodyt lyg šaudytum varnas. Pirmaisiais naujojo amžiaus me- 
tais madingas kuklumas. Profesionalūs stachanoviečiai sten- 
gėsi kiek įmanoma būti panašesni į nuskurdusius bedarbius. 
Baigta su triukšmingu-įdegusiu-grandiniuotu-vulgariu-Sege- 
lo stilium ir reklamomis, kur Ridlio Skoto nufilmuotos regu- 
liuojamos žaliuzės arba palubėje besisukantis ventiliatorius. 
Reklamoje, kaip ir kitur, buvo įvairiausių madų: šeštajam de- 
šimtmety madingi kalambūrai, septintajam — komedija, aš- 
tuntajam - jaunuolių gaujos, devintajam - reginiai, dešimta- 
jam — atotrūkis. O nuo šiol reikia avėti seną porą Adidas, 
dėvėti skylėtus Gap marškinėlius, apskretusius Helmuto Lan- 
go džinsus ir kasdien taip skustis barzdą, kad ji atrodytų trijų 
dienų. Būti susiriebalavusiais plaukais, su žŽandenom, megz- 
ta kepuraite ir ištįsusiu veidu kaip žurnale Dazed and Confu- 
sed, pardavinėti nespalvotus filmus, kur išstypę, iki pusės nuo- 
gi anoreksikai groja gitarom. (Arba žalsvam fone, kur sod- 
rios spalvos, lėtai važiuoja limuzinai, o puertorikiečiai vaikai 
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po lietum žaidžia rankinį.) Kuo nežmoniškiau esi pertekęs 
žaliųjų (ėmus naudotis internetu prie sukauptų turtų prisi- 
dėjo dar trys nuliai), tuo labiau tu panašus į bomžą. Visi nau- 
jieji milijardieriai avėjo suplyšusius sportbačius. Beje, Okta- 
vas nusprendė, kad išėjęs iš ligoninės stiliaus patarimų kreipsis 
į savo antrininką valkatą. 

— Keistas įspūdis: kai buvau mažas, 2000-ieji atrodė kaip 
mokslinė fantastika. Tikriausiai užaugau, nes jie buvo pernai. 

Dideliame XIX amžiaus pabaigos name Oktavas turėjo 
laiko medituoti. Atrodo, Medone laikas eina lėčiau. Oktavas 
vaikštinėja po veją ir pakelia dviejų tūkstantmečių senumo 
akmenėlį. Priešingai nei dantų pastos tūtelės, akmenukai nie- 
kada nesuyra. Meta jį tolyn, po medžiu, ir jis ten dar bus, kai 
skaitysit šias eilutes. Galbūt dar 2000 metų tas akmenėlis pra- 
leis toje pačioje vietoje. Štai taip: Oktavas pavydi akmeniui. 


Užsirašo: | 


Duok švelnumą savo plaukų 
Ir savo kūną stangrų 

Duok druską savo akių 

Jų mėlynumą ramų. 


Bet, neturėdamas kam skirti šio ketureilio, prieš išeidamas 
iš Belviu gydyklos padovanoja jį savo draugui aidsofilui. 

— Nusiųsk jį savo aukai. Pamatysi - gali susijaudint ir ste- 
bėdamas, kaip moteris skaito ne teigiamus ŽIV tyrimo re- 
zultatus, o kažką kita. 

— Parodyk... Oi ne, tu ką, išprotėjai, tavo eilėraštis per daug 
panašus į serijinio žudiko. 


Savo sugrįžtuvėms į verslą Oktavas palaukė seminaro Se- 
negale. „Rosas“ - kaip kariuomenė - kartkartėm agentūrai 
reikalingi „laisvi ketvirčiai“, jie vadinami „motyvacijos semi- 
narais“. Tai reiškia, kad 250 žmonių autobusuose rieda į Ru- 
asi oro uostą. Daug ištekėjusių mašininkių (be savo vyrų), 
neurasteniškų buhalterių (su savo raminamaisiais), tėviškai 
globėjiški vadovai, Žiauriai nustekenta biuro administratorė, 
storulė, tapusi gražuole nuo tada, kai pradėjo duotis su per- 
sonalo direktorium, ir keli kreatyvai, kurie prisiverčia juo- 
kauti, kad būtų panašūs į kreatyvus. Dainuojam kaip karao- 
kėj - prireikus žodžius kuriam patys. Visi mintyse spėlioja: 
kas su kuo miegos? Oktavas daug tikisi iš vietinių prostitu- 
čių, apie kurių žavesį jam pasakojo Dorotė Olieri, draugė, 
France 2 reporterė. Odilė, 18 metų, nuoga nugara, juosta per- 
rištais plaukais, įsispyrusi į lengvas basutes, per petį persi- 
metusi džinsinį krepšį, čiulpia kokakolos skonio čiupačiup- 
są. Ir „apie kažką galvoja“. Kaip atpažinti aštuoniolikmetę? 
Paprasta: ji neturi nei raukšlių, nei maišelių po akimis, skruos- 
tai putlūs kaip kūdikio, per ausinuką klauso Vilo Smito ir 
„apie kažką galvoja“. 

Odilę įdarbino kaip redaktorę stažuotoją, kol Oktavo ne- 
buvo darbe. Ji mėgsta tik pinigus ir šlovę, bet apsimeta esan- 
ti naivi. Visos naujosios merginos taip daro: nuolat būna pra- 


/, 
1, 
9 


GRS ldyy, 
054N35 


110 


vertomis lūpomis ir išplėstomis akimis kaip Odrė Marnė Te- 
rio Ričardsono fotografijų serijoje, nes dabar prasimušėliš- 
kumo viršūnė - tai apsimestinis nekaltumas. Odilė pasakoja 
Oktavui, kaip vieną šeštadienio popietę jai į liežuvį įvėrė pa- 
puošalą: 

— Ne, nėra jokio nuskausminimo, tatuiruotojas tik ištem- 
pia liežuvį pincetu ir kala tą vinį į vidurį. Bet tikrai, žinok, 
visai neskauda, tik truputį trukdo, kai valgai, bent jau iš pra- 
džių, o man ten dar pateko ir infekcija — visas maistas atrodė 
pūlių skonio. 

Ji nenusiima akinių nuo saulės („tai regėjimą koreguojan- 
tys stiklai“), skaito tik anglosaksiškus žurnalus (Paper Talk, 
Bust, Bie, Bloom, Surface, Nylon, Sleazenation, Soda, Loop, 
Tank, Very, Composite, Freize, Crac, Boom, Hue). Atsisėda 
šalia Oktavo ir nusiima ausines, bet tik tam, kad pasakytų, 
jog nebežiūri televizoriaus, nebent „Arte kanalą retsykiais“. 
Oktavas galvoja, kokį velnią jis čia veikia (vis tas pats klausi- 
mas, nuo gimimo). Odilė rodo jam bokštą šalia greitkelio: 

— Žiūrėk... 4000-ųjų miestelis. Aš čia gyvenu. Prie Pran- 
cūzijos stadiono. Naktį, kai viskas apšviesta, čia labai gražu — 
kaip „Nepriklausomybės dienoje“. 

Kadangi Oktavas neatsako, ji pasinaudoja proga ir ima Iy- 
ginti savo ir kolegės depiliaciją: 

— Šį rytą buvau pas kosmetologę. Lazerinė depiliacija su- 
perskausminga, ypač bikinio srityje. Bet dabar esu patenkin- 
ta, kad depiliavo visam gyvenimui. 

— Primink man, kad oro uoste nusipirkčiau depiliacinio 
kremo. 

— Kelintą atskrisim į Dakarą? 


* Rolando Emmericho filmas (Independence Day, 1996) (vert. past.). 
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— Apie vidurnaktį. Iškart lėksiu į naktinį klubą. Turim tik 
tris vakarus — reikia padaryt, kad vertėtų. 

— Šūdas, pamiršau pasiimt Laros Fabian kasetę! 

— Lėktuve, kad nedžiūtų oda, aš nusivalau makiažą, pasi- 
darau pilingą ir tada op! užsitepu drėkinamojo kremo. 

— O aš tvarkausi nagus. Kol džiūsta kojų nagai, tvarkausi 
rankų. 

Oktavas stengiasi išlikt susikaupęs. Reikia ištvert be kok- 
so, priimt neiškreiptą tikrovę, reikia priklausyt visuomenei, 
gerbti visas būtybes, reikia priimti žaidimo taisykles. Ištrū- 
kęs iš gydyklos jis nori patekt į geras rankas. Todėl ir palei- 
džia tokią kontrolinę raketą: 

— Panelės, ar nenorėtumėt su manim pasidulkint, vieną kar- 
tą, greitai ir šiurkščiai? 

Jos smerkia, o jam patinka. 

— Nususėlis nelaimingas. 

— Jau geriau dvėst. 

Jis šypsosi. 

— Klystat, kad atsisakot. Dažnai merginos pasako „taip“ 
per vėlai, kai vaikinai jau nuleidę rankas, arba per anksti, kol 
dar nieko neprašė. 

— Be to, aš pasiruošęs klot iki penkių tūkstančių. 

— Negali būt, ar jūs girdėjot? Jis mus laiko kekšėm! 

— Pasižiūrėk į save! Gali klot nors ir šimtą tūkstančių. 

Oktavas per garsiai nusijuokia: 

— Priminsiu jums, kad Kazanova dažnai mokėdavo savo 
meilužėms, čia nėra nieko negarbinga. 

"Tada parodo joms paštu gautą echografiją. 

— Pažiūrėkit į mano būsimą vaiką. Ką, ar dabar neatrodau 
jums neatsispiriamai mielas"? 
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Bet jis patiria visai pelnytą fiasko. Galiniame autobuso veid- 
rodėlyje vis mažyn ir mažyn traukiasi 4000-ųjų miestelis. Ok- 
tavas nebemoka net kabinti panų. Nepakankamai tuo tiki. 
Jei iš viso yra kas nors, nesuderinama su ironija, tai būtent — 
žavėjimas. Viena mergina jo paklausia: 

— Gal turi kokį nors interjero dizaino žurnalą? 

— Kurį? Newlook? Piayboy? Penthouse? 

— Cha. Cha. Kaip visada pokštauji, mano vargšeli Oktavai. 

— Žinai, tu vulgarėji. Maniau, tau suremontavo galvą. 

— Atrodo, darbas dar nebaigtas. Tu visiškai alzheimeriuoji. 

Oktavas nuleidžia akis ir žiūri į savo pėdutes, įspraustas į 
violetinių batų porą (jų vertė: po minimalų atlyginimą kiek- 
vienai pėdai). Tada pakelia galvą ir užveda raudą: 

— Sąmojai laikinai nutraukti. Ar kada nors pagalvojot, pa- 
nelės, kad visi žmonės, kuriuos matot, visi kvailiai, kurie pra- 
važiuoja pro šalį mašinomis, visi šitie asmenys, absoliučiai visi, 
be išimties, mirs? Tas, va ten, prie Audi Ouattro vairo. Ir ji, ta 
hiperaktyvi keturiasdešimtmetė, kuri ką tik mus pralenkė sa- 
vo Mini Austinu"? Ir visi gyventojai šitų namų, apstatytų triukš- 
mą slopinančiom sienom, kurios visai jo neslopina? Ar kada 
nors bandėt įsivaizduot, koks kalnas išeitų, sudėjus visus lavo- 
nus į krūvą? Nuo planetos egzistavimo pradžios čia jau viešėjo 
80 milijardų žmogiškų būtybių. Įsidėmėkit šitą vaizdą. Mes 
vaikštom ant 80 milijardų lavonų. Ar įsivaizdavot reginį - visi 
šitie nuomininkai sudaro milžinišką ateities kapinyną, jie taps 
krūva dvokiančių kūnų? Gyvenimas - tai genocidas. 

Ką gi, jis galutinai sugadino nuotaiką. Dabar jau paten- 
kintas savim. Zomšinio Marc Jacobs švarko kišenėje sukinė- 
ja žalią „Leksomilio“ dėžutę. Tai ramina jį, lyg Pasipriešini- 
mo didvyrį cianido tabletė prieš pat tardymą Loristono gat- 
vėj, prieš šešiasdešimt metų. 


Lėktuvas pilnas reklamininkų. Jei sudužtų, tai būtų Nuošir- 
dumo pergalės pradžia. Bet gyvenimas taip sutvarkytas - re- 
klamininkų lėktuvai nedūžta. Tie, kurie sudūžta, būna pilni 
nekaltų Žmonių, keliaujančių įsimylėjėlių, žmonijos gerada- 
rių, očių reddingų, lynyrdų skynyrų, marselių dadžių, džonų- 
džonų kenedžių. Įsitikinimas, kad jie dabar saugūs, suteikia 
įdegusiems komunikuotojams arogancijos - jie labiau bijo fi- 
nansinio kracho negu lėktuvo katastrofos. Spausdindamas šį 
sakinį savo iBooke, Oktavas šypsosi. Jis svarbus, jis turtin- 
gas, jis bijo — visa tai suderinama. Geria degtinę su toniku 
Espace 127 salone. („Espace 127 salone maloniai įsitaisysite 
ergonomiškose ir patogiose sėdynėse. Jas galima atlošti 127 
laipsnių kampu, nes tai padėtis, kurią kūnas natūraliai užima 
nesvarumo būklėje. Espace 127 sėdynės aprūpintos telefonais, 
individualiais vaizdo ekranais ir triukšmą slopinančiomis au- 
sinėmis - idealus komfortas dirbti ir atsipalaiduoti“, - rašoma 
Air France Madame reklaminiame tekste.) 

Verslo klasėje strategijų planuotojai kabina meno kūrinių 
supirkėjas; generalinių direktorių pavaduotojai plepa su TV 
prodiuserėmis; vienas tarptautinių veiksmų koordinatorius 
glosto šlaunį plėtros direktorei. (Įmonėje gali greit pažinti, 
kurios merginos miega su kolegomis - jos vienintelės seksu- 
aliai rengiasi.) Ši grupinė orgija reikalinga „stiprinti tarpusa- 
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vio ryšius tarp įmonės darbuotojų ir optimizuoti vidinę ko- 
munikaciją žmogiškų išteklių srityje“. Oktavas išmokytas su- 
tikti su tokia tvarka, be to, kadangi gyvenimas - tik trumpa 
laiko atkarpa, mums suteikta pabūti ant akmenėlio, kuris ne- 
paliaujamai sukasi erdvėje, kam švaistyti tą trumpą atkarpą 
stengiantis pakeisti ORGANIZACIJĄ? Geriau sutikti su Žai- 
dimo taisyklėm. 

— Mes išdresuoti sutikti. Aš buriuoju tuščioje vietoje. Ar 
čia yra kas nors, galų gale sutiksiantis su manim pasibarš- 
kint? 

Kažkada tokios provokacijos sukeldavo šypsenas, o dabar 
jų klausyti skaudu. 

— Po viso to, ką žmonės padarė Dievui gero, jis vis dėlto 
galėtų pasistengti ir egzistuoti, kaip jums atrodo? 

Vienatvė minioje. Jis nuolat tikrina savo telefoną, bet šis 
kartoja: „Jūsų balso pašto dėžutėje naujų pranešimų nėra“. 


Oktavas užmiega žiūrėdamas filmą su Tomu Henksu (jis dau- 
giau nei aktorius — dar ir migdomasis). Sapnuoja filmavimą 
Bahamuose, kur pats pirštais tikrina depiliuotus ir šlapius Va- 
nesos Lorenzo ir Heidi Klum bebriukus. Nebegriežia danti- 
mis. Mano, kad tas reikalas jau baigtas. Mano, kad jau įgavo 
atotrūkį, pakilo į „aukštesnį lygį“, kad žiūri į visa tai per atstu- 
mą. Santūriai atsidusęs, išsilieja į savo Levi-Strauss 501 džin- 
sus (2001-ųjų rudens-žiemos kolekcija „Liūdnieji tropikai“). 


Ir štai Įmonė nusileido. Įmonė atsiėmė bagažą. Įmonė su- 


lipo į autobusą. Įmonė dainavo Fugeno" dainas, nesuvokda- 
ma kraštutinio jų pesimizmo: „Dainuok gyvenimą, dainuok/ 


* Michelis Fugainas - prancūzų estrados kompozitorius ir dainininkas (vert. past. ). 
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Tarsi rytoj numirt turėtum“ ir „Galbūt iki rytojaus, o gal iki 
mirties“. Oktavas pagaliau supranta, kodėl Star Treko kos- 
minis laivas pavadintas Įmone: Rosserys iz Witchcraft panaši į 
tarpgalaktinėje tuštumoje pasiklydusį kosminį laivą, skren- 
dantį ieškoti gyvybės kitose planetose. Beje, daugelio kolegų 
ausys - smailios. 


Vos tik atvažiavusi į viešbutį, Įmonė išsibarsto: kelios pro- 
diuserės puola į baseiną, kelios — ant vadybininkų, kiti eina 
miegot. Tie, kurie nenori miego, eina į Rollsą šokt su Odile ir 
visomis jos krūtimis. Oktavas eina su jais, užsisako Gordon's 
džino butelį ir sutinka patraukt šiek tiek gandžos suktinės. 
Paplūdimyje viskas jau aiškiau. Pasimatymai su juodomis mer- 
ginomis. Viena jam sako: 

— Ateik į mano butą. 

Kadangi ji kalba su Konakrio akcentu, Oktavas išgirsta: 

— Ateik į mano būdą. 

Juokinga. Apsimetimas abipusis, ir viskas susitvarko. Jis 
uždeda delną ant jos veido šnabždėdamas: 

— Meilute, aš merginų nedulkinu - verčiau jas prarandu. 


Akylai Senegalo kariuomenės saugomame turistiniame 5a- 
ly komplekse iš viso yra penkiolika viešbučių — agentūra nu- 
sitaikė į „Savaną“, kur miegamieji su oro kondicionieriais, 
yra du naktį apšviesti baseinai, teniso kortai, mini golfo aikš- 
tynas, prekybos centras, kazino ir diskoteka, ir visa tai Atlan- 
to vandenyno pakrantėje. Afrika nuo Hemingvėjaus safario 
laikų pasikeitė. Dabar tai žemynas, kuriam Vakarų pasaulis 
leidžia išmirti (1998 m. nuo AIDS ten mirė du milijonai žmo- 
nių, visų pirma dėl to, kad farmacijos laboratorijos, kurios 
gamina triterapinius vaistus - pavyzdžiui, amerikiečiai Bris- 
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tol-Myers-Sguibb - nesutinka sumažinti vaistų kainų). Ideali 
vieta paskatint viduriniams tarnautojams: šioje viruso ir ko- 
rupcijos nusiaubtoje žemėje, vidur absurdiškų karų, besitę- 
siančio genocido, maža kapitalistinio personalo grupelė iš 
naujo pradeda tikėti sistema, kuri ją maitina. Ji perka tradi- 
cines juodmedžio kaukes, užsisako suvenyrus, kartais įsivaiZ- 
duoja, kad dalijasi įspūdžiais su vietiniais, siunčia saulėtus 
atvirukus, kad sukeltų pavydą paryžietiškoj žiemoj užstrigu- 
siems namiškiams. „Reklamščikams“ rodo Afriką kaip blo- 
gą pavyzdį, kad jie skubėtų grįžt namo įsitikinę, jog kitur yra 
ir blogiau. Tada likę metai tampa visai pakenčiami: Afrika 
pasitelkiama kaip priešingybė pavyzdiniam butui, kurį agen- 
tas rodo potencialiems pirkėjams. Skurdžiai miršta - vadina- 
si, teisinga, kad turtingi gyvena. 


Skrodžiam bangas ant vandens motociklų, fotografuoja- 
mės poliaroidu, niekas nieko nedomina, visi vaikšto apsiavę 
guminėm šlepetėm. Afrikoj baltasis, kuris užkalbina juodao- 
dį, jau nebeturi andainykštės kolonizatoriams būdingos ra- 
sistinės paniekos - dabar viskas daug žiauriau. Dabar jo žvilgs- 
nis kupinas gailesčio - kaip kunigo, kuris suteikia paskutinį 
patepimą pasmerktajam. 


Dialogų nuotrupos prie Savana Beach Resort baseino. 

Direktoriaus asistentė (nusipurtydama vandenį): „O, koks 
geras!“ 

Oktavas: „Tu irgi“. 

Prekybos vadybininkė (kąsdama mango): „Noriu ko nors 
sultingo““. | 

Oktavas: „Aš taip pat“. 

Jaunesnioji meno direktorė (eidama kavinės link): „Einam 
paėst?“ 

Oktavas: „Ką tokį ėsim?“ 


Skatinimas vyksta visu pajėgumu. Iš ryto rengiami savęs 
patenkinimo susirinkimai, kuriuose į padanges keliama įmo- 
nės apyvarta. Terminai „savifinansavimas“ ir „daugiametė 
amortizacija“ dažnai vartojami, kai reikia paaiškint, dėl ko 
metų pabaigoje nemokamos premijos. (O iš tikrųjų visi filia- 
lo uždirbti pinigai metų pabaigoje paklojami po kojom ke- 
letui nuplikusių Volstryto senių, kurie niekada neatvažiuo- 
jai Paryžių, rūko cigarus ir net nepasako ačiū. Prancūziškojo 
R * W filialo vadovai tarsi viduramžių vasalai ar Punų karų 
aukos pažeria akcininkams metų grobį, drebėdami dėl va- 
sarnamiams paimtų paskolų, kurias turi grąžinti.) 

Po pietų surengiamas konstruktyvios savikritikos seansas, 


/ 
1, 
9 


(ARS !dUs 
251455 


118 


kurio metu reikia išsiaiškinti, kaip pagerinti rinkodaros pro- 
duktyvumą. Oktavas užsitaisė kelioninį viduriavimą, nes į dži- 
ną su toniku prisidėjo per daug ledukų. Prezidentas Filipas 
ir Markas Maronjė kartais pabendrauja su juo atskirai - na, 
pavyzdžiui: „Mes patenkinti, kad tu išsikapstei, neužsime- 
nam apie tai, tik sąmoksliškai šypsomės ir esam susirūpinę 
dėl tavo išsišokimų, nes mes šiuolaikiniai, „cool“ vadovai, tu 
juk neišeisi iš darbo, gerai?“ Tai Filipui netrukdo primint Ok- 
tavui, kaip agentūrai lemiamai svarbu sėkmingai nufilmuoti 
„Lieknučio“ klipą, kad būtų išsaugoti geri santykiai su Ma- 
done grupe. 

— Neseniai su jais buvom sušaukę Reklamos strategijos ko- 
mitetą ir mums gerokai davė į skudurus. 

— Nesirūpink, prezidente, šįkart nevemsiu ant kliento. Be- 
je, ar Žinai, kad filmui suradau idealią merginą. 

— Taip, Žinau, tą arabiukę, aha... tik nufilmavus reikės ją 
retušuot. | 

— Nesuk galvos, tai numatyta biudžete. Net neįsivaizduoji, 
kiek visko šiais laikais galima nuveikti - imi merginą su gra- 
žiu užpakaliu ir priklijuoji jai kitos veidą, trečios kojas, ket- 
virtos rankas, penktos krūtis. Iš žmonių daromi koliažai, o 
mes - žmonių žokėjai ! 

— Galbūt filmavimui vietoj režisieriaus jums geriau pasi- 
samdyti plastinės chirurgijos specialistą. 

Oktavas nebesistengia viską atmesti, bet nenori ir nusi- 
leisti — galima sakyti, kad jis subrendo. Ir staiga pratrūksta: 

— Na, ir kodėl negalėtume imti arabiukės tam vaidmeniui? 
Nebūk toks nacis kaip klientai! Po galais, nusibodo leistis 
šitaip fašistų ujamiems! Nike savo Nikepark plakatuose nusi- 


* „People jockeys“, pagal „disc jockeys“ — disko žokėjai (vert. past.). 
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kopijavo petenistų stilių, Nestlė atsisakė juodaodžių, kai fil- 
mavo vaizdo klipą apie krepšinį, bet tai ne priežastis elgtis 
taip pat! Kur galų gale nueisim, jei niekas taip ir neprasi- 
žios? Reklama tapo revizionistinė - Gandis parduoda Apple 
kompiuterius! Ne, bet ar tu suvoki? Tas šventas žmogus, ku- 
ris atsisakė visų technologijų, rengėsi kaip vienuolis ir vaikš- 
čiojo basas - štai, pavirto informatikos pardavėju! Pikaso da- 
bar — Citroeno modelio vardas, Styvas Makvinas vairuoja 
Fordą, Odri Hepburn avi 70d's mokasinus! Manai, kad tie 
žmonės nesivartė kapuose, kai juos po mirties paskyrė pre- 
kybos agentais? Tikra vėlių naktis! Kanibališkas holokaus- 
tas! Ryjam lavonus! Zombiai padeda prekiauti! Kur riba? 
La Francaise des Jeux loterijų firma išleido „Monopolio“ pla- 
katus su Mao, Kastru ir Stalinu - nutrink ir laimėk! Kas pa- 
sakys „stop“, jei tu, Filipai, bose, nė žodžio nepasakai prieš 
pasaulinės komunikacijos rasizmą ir revizionizmą! 

— O lia lia, kaip jis vargina nuo tada, kai nustojo uostyt! 
Manai, niekada nesusimąstau? Aišku, mane užknisa šitas dar- 
bas, tik aš galvoju apie žmoną, vaikus, nesergu tokia didybės 
manija ir nemanau, kad galiu visur daryt perversmą, fu, ne- 
sąmonė, Oktavai, turėk nors kiek nuolankumo! Užtenka 
išjungt televizorių, nebeit į McDonald 'ą, o aplinkos šūdai — 
ne dėl mano kaltės, o dėl jūsų, kurie perkat Nike, pagamin- 
tus vergų indoneziečių! Lengva burnoti ant sistemos ir sykiu 
ją sukti! Užteks mane laikyt protiškai atsilikusiu dėl tos dings- 
ties, kad esu priputęs pinigų! Žinoma, yra dalykų, kurių ir aš 
negaliu pakęst. Dar nieko, kad turim rinktis baltaodes akto- 
res, nes šiuo atveju nieko negalim pakeist - ne reklamos už- 


* Nuo Philippe'o Pėtaino (1856-1951) - Prancūzijos maršalas, vadovavęs daugeliui pran- 
cūzų karo veiksmų per Pirmąjį pasaulinį karą (vert. past.). 
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sakovas rasistas, o vartotojai. Tas stebuklas, kad verčiam mi- 
rusiuosius kalbėti, dar visai nebaisus - didžių menininkų as- 
menybių jie niekada nesuprato, visi genijai dar būdami gyvi 
vartėsi kapuose. Ne, mane, mažasis mano Guče, labiausiai 
nervina tos naujos šventės, kurias reklama sukūrė tam, kad 
žmonės daugiau vartotų: įgriso matyti, kaip visai šeimai ap- 
dumia akis, kaip ji švenčia Kalėdas, - dar nieko baisaus, nors 
Kalėdų senelis ir yra amerikiečių platintojų prasimanymas — 
bet maršalo Peteno Motinų šventė, Tėvų šventė, Močiučių 
šventė, pavadinta ją sukūrusios kavinės vardu, Helovynas, 
Švento Patriko diena, Šventas Valentinas, rusų Naujieji me- 
tai, kinų Naujieji metai, Nutrasweet diena, Tupperware sam- 
būriai — visiškos nesąmonės! Greitai visas kalendorius bus 
išmargintas tik prekių ženklais — vietoj šventųjų atsiras 365 
logotipai! 

— Na, matai, viršininke, teisingai elgiuosi, kad stumiu tave 
į apkasus. Aš irgi nekenčiu Helovyno - anksčiau turėjom Vi- 
sų Šventųjų dieną, nesuprantu, kam reikėjo ieškot kitos šven- 
tės anapus Atlanto. 

— Dėl to, kad viskas čia atvirkščiai! Per Visus Šventuosius 
eidavom lankyt savo mirusiųjų, o per Helovyną patys miru- 
sieji ateina pas mus į svečius. "Tai daug praktiškiau, nereikia 
jokių pastangų. Svarbiausia ir yra, kad: MIRTIS SKAMBI- 
NA Į TAVO DURIS! Jie tai dievina. Mirtis - prekybos agen- 
tė, kaip laiškanešys, atnešantis Pašto kalendorių. 

— Man atrodo, kad žmonėms šimtąkart labiau patinka per- 
sirengt pabaisomis ir kaišiot žvakes į moliūgus, o ne galvoti 
apie prarastus artimuosius. Bet, atkreipiu tavo dėmesį, kad 
vardydamas sąrašą pamiršai pačią didžiausią prekybos šven- 
tę - Vedybas, kurios kasmet būna intensyvių reklaminių kam- 
panijų ir akcijų objektas nuo pat sausio mėnesio —- pasirodo 
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Printemps „Baltojo salono“ plakatai, dovanų sąrašai Gale- 
ries Lafayette ir Bon Marchė' ant visų moterų žurnalų virše- 
lių, taip pat užnuodytas radijas ir televizija ir t. t. Jaunos po- 
ros visiškai išplautom smegenim mano, kad tuokiasi iš mei- 
lės, arba tam, kad rastų laimę, o iš tikrųjų joms tik norima 
parduoti indus, vonios rankšluosčius, kavinukus, sofas, mik- 
robangų krosneles... 

— O, prisiminiau vieną dalyką... Oktavai, pameni, kai ma- 
karonų Barilla kampanijai siūlei antraštę su žodžiu „laimė“? 

— Aha, taip... Teisininkai mums paaiškino, kad negalima, 
ar ne? 

— Taip! Nes žodį „laimė“ jau patentavo Nest/ė! LAIMĖ PR1- 
KLAUSO NESTLE. 

— Ką tu, manęs tai nestebina - žinai, kad PEPSI nori užpa- 
tentuot mėlyną spalvą? 

— Ką? 

— Taip, iš tikrųjų, jie nori nusipirkt mėlyną spalvą ir būt jos 
savininkais, ir tai dar ne viskas - finansuoja į CD romus įrašytas 
mokymo programas, kurios nemokamai dalijamos pradinėse 
mokyklose. Tai va, vaikai mokyklose ruošia pamokas Pepsi kom- 
piuteriais, įpranta skaityti žodį „troškulys“ šalia pepsi spalvos. 

— O kai Žiūri į Pepsi dangų, jų Pepsi akys nušvinta, ir jie 
krinta nuo dviračių, jų blauzdas nusėja Pepsi kraujosrūvos... 

— Panašiai kaip Colgate: gamintojai mokytojams dovanoja 
vaizdo įrašus, kad šie galėtų vaikiams įkalti, jog dantis reikia 
valytis jų pasta. 

— Aha, girdėjau apie tai. L'Orėal daro tą patį su šampūnu 
Petit Dop. Plauti smegenis jiems negana, dabar lenda ir prie 
plaukų! 


* Didelių prabangių parduotuvių tinklai (vert. past.). 
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Filipas pratrūksta perdėtai smarkiu juoku, bet tai netruk- 
do Oktavui tęsti: 

— Man ramiau, kai sužinojau, kad domiesi šiais dalykais... 

— Aš blaiviai žiūriu: kol nebus nieko kito, reklama užims 
visą vietą. Ji tapo vieninteliu idealu. Ne prigimtis, viltis bijo 
tuštumos. 

— Siaubinga. Palauk, dar neišeik, kad jau vienąkart pra- 
šnekom apie tai, papasakosiu dar geresnį pokštą. Kai rekla- 
muotojai nebeišmano, kaip parduoti, arba tiesiog šiaip, be 
jokios priežasties, tik tam, kad pateisintų savo nepadorų at- 
lyginimą, užsako PAKUOTĖS PAKEITIMĄ. Tada labai 
brangiai moka bendrovėms, kad šios pakeistų produktų iš- 
vaizdą. Valandų valandas sėdi susirinkimuose. Vieną kartą 
buvau Kraft Jacobs Suchard būstinėj, tokio ežiuku pastaty- 
tais plaukais vaikinuko kabinete, Antuano Puasaro ar Pon- 
šaro, ar Podaro, na, kažkokia panašia pavarde... 

— Pudaras. , 

— „..taip, tiesa, Pudaras, tokio nepamirši. Rodė įvairius 
jiems siūlomus logotipus. Norėjo išgirst mano nuomonę. La- 
bai džiūgavo, jau buvo arti orgazmo, jautėsi naudingas ir svar- 
bus. Jis klojo ant grindų pakuočių projektus, mes buvom vie- 
ni tam Velizi pastate, jis — švariai nusiskutęs, su kaklaraiščiu, 
ant kurio - Tentenas ir Milu', o aš kaip tik leidausi žemyn po 
kokso, gėrėm šaltą kavą, kurią šnopuodama atnešė sena, ko- 
kių trisdešimties metų nedulkinta sekretorė. Pažvelgiau jam 
tiesiai į akis ir tą akimirką supratau, kad jis dvejoj a, kad pir- 
mąkart gyvenime susimąstė, ką čia veikia, patariau jam 1šsi- 
rinkt bet kurį, ir jis ištraukė nežiūrėdamas, kartodamas skai- 
čiuotę „eni beni biki baki, buku puku kalambaki, eni beni 


* Populiaraus komikso veikėjai (vert. past.). 
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bam“, o dabar ta pakuotė — visų Europos parduotuvių lenty- 
nose... Graži parabolė, ar ne? MŪSŲ PAKUOTE BUVO 
IŠTRAUKTA BURTAIS. 


Bet Filipo jau seniai nė kvapo. Jis nemėgsta dalyvaut, kai 
pjaunama šaka, ant kurios pats sėdi. Vengia ilgalaikės kon- 
frontacijos. Savo maištingumą deda į lentyną „Mėnesinė au- 
toironija pietums Fouguet's restorane“. Todėl kas rytą vis 
anksčiau ir anksčiau užsinori miego. | 


Oktavas įkvepia ir iškvepia karštą orą. Pro uostą tyliai 
praplaukia burlaiviai. Visos agentūros merginos laukia, kol 
joms supins kasytes, kad būtų panašios į Iman Bowie (re- 
zultatas: tampa panašios į seną Bo Derek). Paskutinio teis- 
mo dieną, kai visi reklamininkai turės atsiskaityt už savo 
darbus, Oktavas gali būt laikomas tik iš dalies atsakingas. 
Juk jis buvo tik „aparatčikas“, minkštokas darbuotojas, ku- 
rį vieną dieną net persmelkė abejonė - viešnagė Medone 
tikriausiai bus pripažinta lengvinančia aplinkybe, ir teisėjai 
taps atlaidesni. Be to, priešingai nei Maronjė, jis niekada 
nėra gavęs Kanų liūto. 

Skambina Tamarai, platoniškajai prostitutei, galvodamas 
apie Soti - savo vaiko, kurio niekada nepamatys, motiną. Jo 
gyvenime per daug dingusiųjų. 

— Pažadinau? 

— Vakar vakare aptarnavau klientą Plazoj, - tarška ji, — 
oi, neklausk, jo pimpalas buvo kaip vaiko ranka, man būtų 
reikėję replių jam įsigrūsti. ELEKTROS PRIETAISAI BUI- 
ČIAI - BUM BUM -RINKITĖS TEISINGAI, RINKITĖS 
BIUT“. 

— Kas čia? 
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— Čia? Ai, nieko, čia kad nereikėtų mokėti už telefoną — 
jie retsykiais paleidžia kokią reklamą, už tai gauni nemoka- 
mų pokalbių. 

— Ir tu sutikai su šita baisybe?! 

- KASTO YRA VISKAS, KO REIKIA - MEDŽIAGOS 
IR REIKMENYS - KASTOKASTOKASTORAMA. Joo, 
galų gale pripranti, pamatysi, aš jau pripratau. Na, tai klau- 
syk, mano vakarykštis klientas, laimei, buvo visiškai apspan- 
g€ęs, jam beveik nestovėjo, bet pajodinėjau kaip ant ponio, 
tikrai, galų gale ant lovos sušokau mažytį striptizą, paklausė, 
ar galėtų suuostyt takelį nuo mano pėdos, o tada žiūrėjom 
televizorių, visai neblogai išsisukau. I/NTERMARŠEĖ. PRE- 
KYBOS MUŠKIETININKAI. Kiek dabar valandų? 

— Trys po pietų. 

— Ohoo, aš visai nusivarius, septintą jau buvau tikras sku- 
durėlis Banana bare, dirbtinės blakstienos prilipo prie dan- 
tų. O tu kur esi, kaip tu? 

— Aš Senegale. Pasiilgau tavęs. Kaip tik skaitau „Prostitu- 
tės ribų išplėtimą“. 

— Baik tas savo nesąmones, nes tuoj privemsiu į rankinę. 
KAJO, KAJO, KAJO ŠVIESTUVAI, ATKARTOJA AIDAI. 
Gal paskambink truputį vėliau? 

— Ar laikai mobilųjį prie pat ausies? Atsargiai. Mobilieji 
telefonai skaldo DNR. Bandė su pelėm: tų, kurios buvo šalia 
mobiliųjų, mirtingumas padidėjo 75 procentais. Aš nusipir- 
kau ausinę specialiai mobiliajam, ir tau reikėtų padaryt tą 
patį, aš nenoriu smegenų auglio. 

— Bet, Oktavai, tu juk neturi smegenų. KONTINENTAS, 
KUR LAIMI PIRKĖJAS. 

— Atleisk, bet aš negaliu pakęst tų tavo „džinglų“ Dedu 
ragelį, miegok toliau, mano gazele, mano berbere, mano su- 
kilęs Marakeše. 
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Modernaus žmogaus problema - ne piktumas. Priešingai, 
jis dėl praktinių priežasčių verčiau jau renkasi būti malonus. 
Paprasčiausiai negali pakęsti nuobodulio. Nuobodulys jam 
kelia siaubą, nors nėra nieko konstruktyviau ir prabangiau 
negu kasdieninė gera dozė tuščių akimirkų, ištemptų pau- 
zių, išglebusio nuobodžiavimo vienam arba kartu su kitais. 
Oktavas tai suprato: tikrasis hedonizmas — tai nuobodulys. 
Vien tik nuobodulys leidžia mėgautis dabartimi, bet visi sie- 
kia priešingų dalykų — vakariečiai, kad prasiblaškytų, grie- 
biasi tokių priemonių kaip televizija, kinas, internetas, tele- 
fonas, videožaidimai ar paprasčiausi žurnalai. Jie niekada pa- 
tys nebūna įsitraukę į tai, ką veikia, - gyvena „pagal įgalioji- 
mą“, tarsi pasitenkinti tuo, kad kvėpuoji čia ir dabar, būtų ne- 
garbinga. Kai sėdi priešais televizorių arba interaktyvų pusla- 
pi, arba skambini mobiliuoju, arba žaidi Playstationu - negy- 
veni. Esi kitoje vietoje, tik ne ten, kur esi. Galbūt nesi ir miręs, 
bet ir ne visai gyvas. Būtų įdomu išmatuoti, kiek valandų per 
dieną praleidžiam ne dabartyje, o kažkur kitur. Ne ten, kur 
esame, bet kitur. Šitos mašinos užregistruos mus kaip „nebu- 
vimo abonentus“, ir bus labai sunku to atsikratyti. Visi žmo- 
nės, kritikuojantys Spektaklių visuomenę, namuose turi tele- 
vizorių. Visi Vartotojiškos visuomenės smerkėjai turi Visa mo- 
kamąją kortelę. Padėtis nepataisoma. Nuo Paskalio laikų nie- 
kas nepasikeitė —- žmogus ir toliau nuo nerimo bėga pramo- 
gauti. Tik pramogos tapo tokios visa aprėpiančios, kad pakei- 
tė Dievą. Kaip išvengt pramogų? Eiti akistaton su nerimu. 


Pasaulis yra nerealus, išskyrus tas akimirkas, kai užknisa. 
Oktavas su pasimėgavimu nuobodžiauja po kokoso pal- 


me, jo laimė - žiūrėti, kaip ant smėlio dulkinasi du Žiogai, 1r 
murmėti: 
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— Tą dieną, kai visi žemėje sutiks nuobodžiauti, Žmonija 
bus išgelbėta. 

Jo subtilų nuobodulį suardo bambeklis Markas Maronjė. 

— Tai tikrai su Sofi viskas baigta? 

— Joo, na, bet aš nežinau... Kodėl klausi? 

— Šiaip. Galim pasikalbėt porą minučių? 

— Net jei sakysiu „ne“, vis tiek kalbinsi mane, ir būsiu pri- 
verstas tavęs klausyt dėl to, kad tu aukštesnis pagal hierar- 
chiją. 

— Tiesa. Tada užsičiaupk. Skaičiau scenarijų, kurį pardavėt 
„Lieknučiui“, - tikra katastrofa. Kaip sugebėjot sumalt tokį 
šūdą? 

Oktavas pasitrina ausis, kad įsitikintų, jog teisingai išgirdo. 

— Palauk, Markai, tu PATS mums sakei tėkšt tokį blyną ant 
šito biudžeto! 

— Aš? Niekada nesakiau. 

— Tau amnezija, ar ką? Atmetė dvylika mūsų sugalvotų kam- 
panijų ir tu net sakei, kad reikia pradėt Visuotinės pareng- 
ties planą, kept paskutinės minutės šūdą, kad... 

— Atleisk, kad nutraukiu, bet čia tu esi nusinarkašinęs ligo- 
nis, ką tik iš gydyklos, tai nekeisk vaidmenų, OKEI? Aš Ži- 
nau, ką sakau savo kreatyvams. Niekada nebūčiau tau leidęs 
tokį niekalą rodyt klientui, kuris yra tiesiog mūsų agentūros 
vitrina. Man jau nusibodo triesti iš gėdos, kai su kuo nors 
pietauju mieste. „LIEKNUTIS. KAD KŪNAS BUTŲ LIEK- 
NAS, O NE PROTAS“. Iš ko tyčiojies? 

— Palauk, Markai. Na, kad esi klastingas, tai dar nieko, mes 
prie to pripratę. Bet dabar, kai „Lieknučio“ scenarijus par- 
duotas, apklausos rezultatai teigiami, ir jau buvo du priešga- 
mybiniai susirinkimai — dabar truputį per vėlu viską keisti. 
Aš gerai apgalvojau ir... 
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— Įdarbinau tave ne tam, kad galvotum. Taigi niekad nebū- 
na, kad nebūtų įmanoma sukurt geriau. Kol videoklipas dar 
ne eteryje, galima viską pakeisti. Štai ką pasakysiu: judu su 
Šarliu nerkitės iš kailio, ir kad man pataisytumėt scenarijų 
per patį filmavimą. Velnias, juk nuo to priklauso visos „Ro- 
so“ agentūros įvaizdis! 


Oktavas sutinka ir užsičiaupia. Žino, kad jo kūrybos di- 
rektoriui rūpi visai ne „Roso“ įvaizdis, bet pereinamoji jo 
paties kėdė, kuri gali tapti katapultuojančia sėdyne. Jei jau 
Filipas atėjo su juo pasikalbėti, vadinasi, Madone tikriausiai 
daro maksimalų spaudimą, šita istorija panašėja į žaidimą 
„šokančios kėdės“. Kitais žodžiais tariant, Senegalo ore 
sklando atleidimas iš darbo, ir Oktavas nujaučia, kad kalba- 
ma, deja, ne apie jo atleidimą. 


* „Šokančios kėdės“ - žaidėjai eina ratu pagal muziką, jai nutilus atsisėda. Iš žaidimo 
iškrenta tas, kuriam neliko kėdės (vert. past.). 


Antrą vakarą ceremonmeisteris surengė ekspediciją į ša- 
lies gilumą. Tikslas: įtikinti neribotos trukmės darbo sutar- 
tį pasirašiusius darbuotojus, kad jie pamatys šalį, ištrūks iš 
prabangaus kalėjimo. Bet, savaime suprantama, bus visai 
ne taip: džipu nugabenti prie Rausvojo ežero pažiūrėti af- 
rikietiškų šokių spektaklio ir pabūti šventėje, jie nepamatys 
nieko tikra. Važiuos ten vien tam, kad įsitikintų, jog gamto- 
vaizdis iš tikrųjų panašus į matytą Zour Operator brošiūro- 
je. Turizmas keliautoją paverčia kontrolieriumi, atradimą — 
patikrinimu, nuostabą - stebėjimu, klajoklį - Šv. Tomu. Na, 
tiek to, Oktavą vis tiek gylė uodai, taigi, pamiršus viešbučio 
kambaryje citrininį purškiklį nuo uodų, įmanoma patirti šiek 
tiek nuotykio. 


Po pavakarių senegališkose imtynėse seminarininkai (dė- 
vintys Lacoste prekės ženklą) susikovė su išgalvotos genties 
kariais (persirengusiais kaip čiabuviai filmuose apie Tarza- 
ną). Tai proga pažiūrėti, kaip Maronjė, dėvintis kengūrom 
išmargintas trumpikes, voliojasi molyje, aidint tamtamams, 
po milžinišku baobabu, su mėnuliu, žvaigždėm, vynu su ben- 
zino prieskoniu, spigaus ryšių su visuomene vadovės juoko 
protrūkiais, išbadėjusiais vietinių vaikų žvilgsniais, Kazaman- 
so žolės šiluma, pipirais pagardintom manų kruopom - ir 
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Oktavas vėl panoro apkabint dangų, dėkoti pasauliui už bu- 
vimą čia, nors ir laikiną. 

Jam patiko nuolat tvyranti drėgmė, nuo kurios rankos pa- 
čios 1ma slysti kitų oda. Bučiniams ji suteikia deginantį sko- 
nį. Kai viskas nebetenka prasmės, vertinga pasidaro kiekvie- 
na smulkmena. „Nulipt“ nuo narkotikų - tai gyvybiškai būti- 
nas minimumas „sėdusiam“. Oktavas nenorom važiavo į šią 
privalomą kelionę, ir štai jis jau arti aukščiausios palaimos, 
amžinybės, glamonėja gyvenimą, pranoksta tai, kas juokin- 
ga, supranta paprastumą. Kai tiekėjas, pravarde „Aukso ka- 
sykla“, jam pristatė kasdieninį maišelį gandžos, jis įsitaisė pa- 
plūdimyje murmėdamas „Sofi“ — vardą, nuo kurio jam už- 
gniauždavo kvapą. 


— Meilė neturi nieko bendra su širdimi, tuo šlykščiu orga- 
nu, ta kraujo pripildyta pompa. Meilė visų pirma suspaudžia 
plaučius. Reiktų sakyt ne „man sudaužė širdį“, o „man dūsta 
plaučiai“. Plaučiai - pats romantiškiausias organas - visi įsi- 
mylėjėliai užsikrečia tuberkulioze, vadinasi, ne atsitiktinu- 
mas, kad nuo šios ligos mirė Čechovas, Kafka, D. H. Loren- 
sas, Frederikas Šopenas, Džordžas Orvelas ir Šv. Teresė iš 
Lisjė, o ar Kamiu, Moravija, Budaras, Marija Baškirceva ir 
Ketrina Mensfild būtų parašę tas pačias knygas, jei ne infek- 
cija? Be to, jūsų žiniai, Dama su kamelijomis mirė visai ne 
nuo miokardo infarkto - ši bausmė skirta vien stresuotiems 
prasimušėliams, o ne sutrikusiems lyrikams. 

Oktavas sklandė ervėje ir kalbėjo sau vienas: 

— Kiekvienas kažkur širdies gilumoje nešiojasi snaudžian- 
čią meilės širdgėlą. Nesudaužyta širdis dar ne širdis. Plaučiai 
laukia tuberkuliozės, kad pajustų, jog egzistuoja. Aš esu jūsų 
džiovos lavinimo dėstytojas. Krūtinės ląstoj reikia turėti leli- 


r, 


TI 
ITT 


130 


ją, kaip Chloja „Dienų putose““ arba ponia Šoša „Užburtam 
kalne“. Man patikdavo žiūrėt į tave miegančią, net kai ap- 
simesdavai, kai grįždavau vėlai, prisišniojęs, skaičiuodavau 
tavo blakstienas, ir kartais atrodydavo, kad man šypsaisi. Įsi- 
mylėjęs vyras — tas, kuris mėgsta Žiūrėt į savo moterį miegan- 
čią ir retsykiais pajust orgazmą. Sofi, ar girdi mane per tūks- 
tančių kilometrų atstumą, kaip Prancūzijos geležinkelių re- 
klamoje? Kodėl tik tada, kai žmogus dingsta, pastebi, kad jį 
myli? Ar nesupranti, jog viskas, ko norėjau iš tavęs, - kad 
priverstum mane kentėti, kaip iš pradžių, kad patirčiau tą 
plaučių palengvėjimą? 

Bet štai jau ėmė rinktis apsinuoginusios raštvedės, tarp jų — 
ir krūtingoji stažuotoja Odilė, jos siuntė ratu pypkutę su žo- 
le, dėl to buvo galima laidyt daug gauruotų sąmojų: 

— Nieko nėra geriau, negu traukti keturiese. 

— Traukiu traukiu, o nieko neatsitinka. 

— Ar tu tikrai nuryji? 

— Mes sutinkam patraukt dar kartą, bet prieš tai tau reikė- 
tų ją išplauti. 

Dabar tai atrodo vulgaru, bet toje aplinkoje buvo tikrai 
labai juokinga. 

Visi vyriškos giminės kolegos-tarnautojai ant pečių užsi- 
metę megztinius, surištus po kaklu arba nerūpestingai už- 
mestus ant rausvų Ralpho Laureno trumparankovių marški- 
nių. Oktavui tai atrodo nepriimtina ir jis susidirgina: 

— IR KAS ČIA JIEMS VISIEMS UŽĖJO RIŠTIS ANT 
KAKLŲ TUOS MEGZTINIUS! Viena iš dviejų. Arba yra 
šalta ir rengies megztinį, arba yra šilta ir palieki megztinį na- 


* Boriso Viano romanas (1947), kurio pagrindinė veikėja duso nuo krūtinėje vešinčios 
lelijos (vert. past.). 
** Tomo Mano romanas (1924) (vert. past. ). 
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mie. Megztiniai ant kaklų rodo, kokie jie bailiai, kaip nepa- 
jėgia apsispręsti, kaip bijo skersvėjų, kokie išsiblaškę ir sil- 
pni, šetlandiškos vilnos ekshibicionistai (nes, savaime supran- 
tama, per daug šykštūs, kad pirktų kašmyrą). Nešioja ant kak- 
lo kažkokį išglebusį aštuonkojį, nes yra per skysti, kad mokė- 
tų pasirinkti orui tinkamą aprangą. Kiekvienas, nešiojantis 
megztinį ant kaklo, yra nevėkšla, netašytas, bejėgis, bailys. 
Merginos, prisiekit, kad vengsit tokių kaip maro. NE MEGZ- 
TINIO ANT PEČIŲ DIKTATŪRAI! 


Tada atėjo naktis, diena ir ant iešmelių keptų langustų bar- 
bekiu. Kas čia kalbėjo apie dekolonizavimą? Niekas taip ne- 
kolonizuoja kaip pasaulinė reklama: mažiausios lūšnelės kam- 
pe, kažkur pasaulio pakrašty, Nike, Coca-Cola, Gap ir Calvin 
Klein užėmė Prancūzijos, Anglijos, Ispanijos ir Belgijos vie- 
tą. Tik maži negriukai turi pasitenkinti trupiniais: nukopi- 
juotos kepuraitės, netikri roleksai, Lacoste marškinėliai, nuo 
kurių nevykusiai padirbtas krokodiliukas atsiklijuoja po pir- 
mo skalbimo. Rausvas vynas truputį trenkia į galvą, bet juk 
tam jis čia ir yra? Aštuoniese išgeriam septyniolika butelių. 
Šarlis atsijungęs - kaip išprotėjęs puola į visas viešbučio pra- 
mogas: ratelius, karaokę, šlapių marškinėlių konkursus, da- 
lija McDo žaisliukus vietos vaikams, kurie šaukia: „Dovanų! 
Dovanų!“ 

Oktavas žino, kad pirmadienį šita apgavystė baigsis. Ta- 
čiau kai apgavystė baigiasi, dar nereiškia, kad grįžti į tikrovę. 
Atsargiai: už vienos apgavystės gali slėptis kita. 


Dieve mano, kaip sudėtinga - jeigu nebūsi atsargus, tave 
viens du gali apsukt. 
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Šarlis paploja Oktavui per nugarą, o šis ištiesia jam savo 
suktinę. 

— Tai sakyk, ar žinojai, kad Pepsi nori užpatentuot mėlyną 
spalvą? | 

— Jo-0, Šarli, aišku, žinau, o laimė priklauso Nestlė, ką ma- 
nai? Aš seku įvykių ei... 

— Būtent. Tik pažiūrėk! (Pagrūmoja laikraščiu Le Monde.) 
Turiu dar geresnį numerį tavo knygelei: Mediametrijos insti- 
tutas neseniai sukūrė naują žiūrovų tyrimų sistemą. Tai dė- 
želė, kurioje yra infraraudonųjų spindulių kamera, sekanti 
akių judesius, ir laikrodis su mikrofonu, procesorium ir at- 
mintimi, registruojančiais ausų veiklą. Pagaliau jie sužinos, 
ką namie žiūri ir klauso vartotojai, bet ne tik prie televizorių, 
o ir mašinose, prekybos centruose, visur! DIDYSIS BRO- 
LIS JUS STEBI! 

Šarlis pešteli suktinės ir užsikosti. Oktavas jau leipsta juo- 
kais. 

— Na, pakosėk pakosėk, misteri Pylime, pakosėk, tai ge- 
riausia, ką gali padaryti. Galų gale gerai, kad Orvelas buvo 
džiovininkas. Dėl to jam neteko pamatyt, koks jis teisus. 


Motyvacijos seminaras prasideda kolektyvine utopija - stai- 
ga visi tapom lygūs, vergai tujina valdovus, prasideda sociali- 
nė orgija. Bent jau pirmą vakarą. Nes kitą rytą vėl atkuriami 
klanai, maišymasis vyksta tik naktį, koridoriuose, kur apsi- 
keičiama kambarių raktais, - tada vodevilis tampa vienintele 
utopija. Čia yra mirtinai girta teisininkė — myža atsitūpusi 
sode, raminamuosius gerianti meno direktorė - kai išgeria 
taure per daug, ima visiems daužyt snukius (bet labai Žiau- 
riai: antausiai, kumščio smūgiai į akį, Oktavui net marški- 
nius nuplėšė), tiesą sakant, šioje kelionėje nėra nė vieno nor- 
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malaus Žmogaus. Įmonės gyvenime atkartojamas mokyklos 
žiaurumas — tik dar smarkiau, nes niekas jūsų nebegina. Ne- 
pakenčiamos kvailystės, neteisingi išpuoliai, seksualinis prie- 
kabiavimas ir peštynės dėl valdžios: viskas leidžiama kaip bai- 
siausiuose jūsų prisiminimuose apie mokyklines pertraukas. 
Dirbtinė atsipalaidavimo aplinka, vyraujanti reklamoje, šim- 
tąkart stipriau atkuria mokyklos dienų košmarą. Kiekvienas 
leidžia sau būti šiurkštus su kitais, tarsi visiems būtų aštuo- 
neri, ir tai reikia priimt „su šypsena“, nes būsi pasmerktas 
kaip „ne cool“. Suprantama, didžiausi ligoniai yra tie, kurie 
laiko save kuo normaliausiais: gendirikai, įsitikinę, kad ge- 
rai, jog yra gendirikai, klientų aptarnavimo direktoriai, tikri, 
kad neklysta, jog netapo prezidentais-gendirikais, pensijų lau- 
kiantys prekybos vadybininkai, nuolat aptariami vadovai, nuo- 
lat kauštelėję gendirikai. Bet kurgi Žefas? Per visą kelionę 
Oktavas jo nematė. Gaila, tas vadybininkas-smogikas galėtų 
jam papasakot, kodėl „Roso“ vadovai atrodo graužiami ne- 
rimo. Diuleris-yra-šūdas tikriausiai dar kartą dūrė jiems pei- 
liu į nugaras. 


Paplūdimyje Oktavas verkia iš susijaudinimo žiūrėdamas į 
smėlį, prilipusį prie prakaituotos merginų odos, į mėlynes 
ant jų šlaunų, įdrėskimus ant kelių, dar kartą peštels sukti- 
nės ir jau galės įsimylėt mentikaulį. Kasdien jam reikalinga 
apgamėlių dozė. Jis bučiuoja Odilės rankas, nes ji kvėpinasi 
Obsession. Valandų valandas kalba apie jos alkūnę. 

— Myliu tavo ateičiai atstatytą alkūnę. Leisk man gėrėtis 
tavo alkūne, kurios galios tu net nesuvoki. Man labiau patin- 
ka tavo alkūnė. Prisidek cigaretę, taip, priartink liepsną prie 
veido. Jei nori, pabandyk išsisukti - nesukliudysi man bu- 
čiuot tavo alkūnės. Tavo alkūnė yra mano gelbėjimosi ratas. 
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Tavo alkūnė man išgelbėjo gyvybę. Tavo alkūnė egzistuoja, aš 
su ja susipažinau. Atiduodu savo kūną tavo trapiai alkūnei, 
nuo kurios man norisi verkti. Tavo alkūnė —- tai kaulas ir ant 
viršaus truputį padėvėta oda, kurią maža būdama nusibroz- 
dindavai iki kraujo. Kažkada tą vietą, kur bučiuoju, dažnai 
dengdavo šašas. Nieko čia ypatinga - alkūnė, bet, kad ir kiek 
stengiuos, šią akimirką nerandu kitos priežasties gyventi. 
— Tu mielas pūkis. 
— Kol kas man pakanka laižyt tavo alkūnę. Mirtis ateis po to. 
Jis deklamuoja: 
Odilės alkūnės - 
Mano Achilo kulnas. 


O tada, pasinaudojęs Odilės nugara kaip rašomuoju sta- 
liuku, mūsų įdegęs Valmonas rašo Sofi atviruką: 

„Miela Obsession'“, 

ar galėtum būti tokia gera ir išvaduoti mane nuo manęs pa- 
ties? Jei ne, kišu kojas į vandenį, 0 pirštus - į rozetę. Yra daly- 
kas, blogesnis, negu būti su tavim: būti be tavęs. Grįžk. Jei 
sugrįši, padovanosiu tau New Beetle. Na gerai, tiek to, pasiūly- 
mas truputį kvailas, bet pati kalta: nuo tada, kai išėjai, darausi 
vis rimtesnis ir rimtesnis. Pastebėjau, kad nėra kitos tokios mer- 
ginos kaip tu. Ir padariau išvadą, kad tave myliu.“ 

Pasirašyt beprasmiška, Sofi atpažins tokį individualų sti- 
lių. Tik išsiuntęs atviruką Oktavas pradeda gailėtis, kad ne- 
maldavo jos atsiklaupęs: „gelbėk man nieko neišeina aš ne- 
galiu be tavęs būti Sofi neįmanoma kad daugiau nebebūsim 
kartu jei prarasiu tave prarasiu viską“, šūdas! Ir šliaužioti jai 
po kojom, štai ką reikėjo daryti, nejau ir to jis nesugebėjo? 


* Obsession (pranc.) - apsėdimas, ramybės neduodanti mintis (aut. past. ). 
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Prieš Sofi jis kabino merginas priekaištaudamas, kam jos 
nešioja dirbtines blakstienas. Jos gindavosi. Tada paprašyda- 
vo užsimerkti ir pabučiuodavo jų švytinčias lūpas. Dar buvo 
„sunkvežimio“ numeris: 

— Sakyk „sunkvežimis“. 

— Sunkvežimis. 

— Pyp pyp (paliesdamas krūtis). 

Ir dar nereikia pamiršt lažybų: 

— Lažinamės, kad paliesiu tavo užpakalį neliesdamas dra- 
bužių. 

— OK. 

— Pralaimėjau (liesdamas ranka jos užpakalį). 

Ir dar triukas „tekila bum bum“: paprašai merginos sukąs- 
ti laimo citrinos gabalėlį, užsiberi ant rankos druskos, nulai- 
žai druską, vienu mauku išgeri tekilos su ScŽweppesu ir arti- 
niesi prie jos burnos pasiimti citrinos. Po trijų tokių kartų 
citriną paprastai pakeičia liežuvis. 

Priešingai nei galima tikėtis, ši strategija veikia. O su Sofi 
buvo kitaip. Privertė patikėti, kad iš tikrųjų ja domisi. O ji 
apsimetė jo klausanti. Galų gale abu tikėjo tuo, ko nesakė 
vienas kitam. Ir vieną dieną ji paklausė: 

— Kodėl nieko nesakai? 

— Kai nieko nesakau, tai labai geras ženklas - tai reiškia, 
kad esu įbaugintas. Kai esu įbaugintas, tai labai geras Žen- 
klas: tai reiškia, kad esu sujaudintas. Kai esu sujaudintas, tai 
labai geras ženklas: tai reiškia, kad pradedu įsimylėti. Kai 
įsimyliu, tai labai blogas ženklas. 

Jis mylėjo, nes ji buvo ištekėjusi. Įsimylėjo, nes ji nebuvo 
laisva. Dirbo kartu Plaso TBWA agentūroje, bet negalėjo jos 
turėti. Dar mylėjo ją dėl to, kad ir pats buvo vedęs - visa tai 
uždrausta, slapta ir nepadoru. Mylėjo ją kaip visas moteris, 
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kurių kabinti neturi teisės: motiną, seserį, tėvo sužadėtines 
ir savo pirmąją — neįmanomą - meilę be atsako. Meilė pana- 
ši į domino - pirmą kartą įsimyli, o toliau viskas griūva. Troš- 
ko jos kaip visų gražių mergaičių vaikystėje, tai yra jai neži- 
nant. O tada pasakė: „Kai įsimyliu, tai labai blogas ženklas“, 
ir ji nė kiek nenustebo. Paskyrė pasimatymą ant Menų tilto 
vidurnaktį, ant trečio suoliuko nuo Prancūzijos akademijos 
pusės, veidu į Pon-Nef tiltą, ten, kur išsišakojanti Sena atve- 
ria glėbį ateičiai. Po to viskas tapo beveik per gražu, kad bū- 
tų tikra. Pakako, kad ji ateitų į pasimatymą. 

— Atleiskit, panele, gal galėčiau sužinoti jūsų koordinates 
ir vėliau su jumis susisiekti? 

— Žinoma, kodėl gi ne, pone... 

— Oktavas, vadinkit mane Oktavu. Man atrodo, aš jus įsi- 
mylėjau. Ar jums nesutrukdytų, jei nuleisčiau inkarą tarp jū- 
sų krūtų, labai prašau, ponia? 

— Jauskitės kaip namie. Bet gal prieš kalbėdamas galėtu- 
mėt septynis kartus pasukioti savo liežuvį mano burnoje? 

— Gal turite tam patalpas? 

Gaila įsimylėti taip paprastai. Virš susiporavusių Žmonių pa- 
kimba juslių bomba. Malonumas yra Damoklo kardas vedyboms. 
Sofi nusivežė jį į automobilių stovėjimo aikštelę prie agentūros, 
Pon-Nef gatvėje, į tamsią ir tylią vietą, ir jie mylėjosi atsirėmę į 
betoninę sieną, stovėdami tarp dviejų užvestų automobilių. II- 
giausias gyvenime orgazmas vienam ir kitam. Iada ji pasiskoli- 
no jo mobilųjį, įvedė savo numerį ir įrašė į atmintį: 

— Dabar negalėsi sakyt, kad jį pametei. 

Oktavas buvo taip ją įsimylėjęs, kad kūnas imdavo maiš- 
tauti vos tik nuo jos atskirtas. Jį apnikdavo spuogai, alergi- 
jos, raudonos dėmės ant kaklo, pilvo skausmai, ilga nemiga. 
Kai smegenys mano, kad viską kontroliuoja, širdis sukyla, 
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plaučiai ištuštėja. Kiekvienas, neigiantis savo meilę, tampa 
baidykle ir suserga. Nuo buvimo be Soti Oktavas darėsi bjau- 
rus. Ir dabar taip yra - jam trūksta ne vien narkotikų. 


— MANO BYBYS BADAUJA! 

Oktavas šaukia į mikrofoną. Odilė banguoja. Viešbučio 
naktiniame klube Oktavas keičia plokšteles. Turi suktis sii 
tuo, kas po ranka: keletas senų dvigubų plokštelių, prancū- 
ziškų dainų kompiliacijų, trys apipelijusios 45 greičio plokš- 
telės. Šiaip ar taip, jam pavyksta su turimomis atsargomis 
pripildyt šokių aikštelę, o ypač kai groja gražiausią pasaulyje 
dainą: „Kaip gerai/Išvažiuoti bet kur/Eiti ranka rankon/Ir dai- 
nuoti kartu“, atliekamą Ertos Kit“. Tačiau jis imasi ir kai ko 
paprastesnio - leidžia YMCA. 

— Village People kaip ir vynas, - pareiškia Oktavas, - kuo 
senesni, tuo geresni. 

Geriau bet kas, tik ne Marcia Baila. Retkartėm Odilė atei- 
na ir priglunda prie jo, norėdama pasirodyti prieš drauges. 
Jai patinka ne jis pats, o jis jos „girls band“" akivaizdoje. Jau- 
čiasi senas ir bjaurus jauname ir gražiame pasaulyje. Sugrie- 
bia ją už riešo ir įžeidžia: 

— Tikras vargas tos aštuoniolikinės kabintojos. 

— Ne toks vargas kaip trisdešimt trejų išsiskyrėliai. 

— Vienintelis dalykas, kurio negalėsiu tavyje pakeisti, tai 
mano amžius. 

Jis laksto paskui daugybę gražių merginų, kad negalvotų, 
kodėl laksto paskui daugybę gražių merginų. O atsakymą ži- 
no geriau, negu reikia: tam, kad nereikėtų likti su viena. 


* Džo Daseno daina „C'est si bon“. Eartha Kit - aktorė, vaidinusi moterį-katę 1966— 
1967 m. „Betmene“ (vert. pašt.). 
** Merginų grupės (angl. ). 
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Vėliau nieko neįvyko. Oktavas palydėjo Odilę į kambarį — 
ji svirduliavo. Išsitiesė ant jos lovos. Ji įsmuko į vonią, ir jis 
girdėjo, kaip vemia. Tada nuleido vandenį, išsivalė dantis, 
tikėdamasi, kad jis nieko nepastebėjo. Kai ji nusirengė, Ok- 
tavas apsimetė miegąs, o tada iš tikrųjų užmigo. Kambaryje 
dvokė vėmalais ir Fluocaril dantų pasta. 


Skrendant atgal, buvo apraudamos išsileidusios garbanos 
ir vienas kitas sugedęs dezodorantas. Oktavas garsiai dekla- 
mavo Aleno Delono dainuotą Dalidos Paroles, Paroles: 

„Keista 

Nežinau, kas man šį vakarą 

Žiūriu į tave lyg pirmąkart 

Nežinau, kaip tau pasakyt 

Tu ta graži meilės istorija 

Kurią visada skaitysiu 

Esi vakar, esi rytoj 

esi amžinai 

mano vienintelė tiesa.“ 

Keista, kaip antras prasmių lygmuo kartais nukrenta į pirmą. 
„Tu kaip vėjas, pravirkdantis smuikus ir nešantis tolyn ro- 


žynų kvapą.“ 
Niekas iš jo kartos nebedrįsta taip kalbėti. 


„Tu man vienintelė, šokdinanti žvaigždes ant kopų smėlio.“ 

Jis taip dažnai klausėsi šių Žodžių 17 žvengdavo su girtais 
draugais. Kodėl jie atrodė tokie apgailėtinai juokingi? Kodėl 
romantiškumas verčia taip nejaukiai pasijusti? Gėdijamės jaus- 
mų. Kaip marą vejam šalin patosą. Sausumą šlovinti - nepa- 
geidautina. 

„Tu mano uždrausta svajonė, 

Vienintelė audra, 

Vienintelė viltis.“ 
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Sekretorės kikena, nors prapliuptų ašarom prieš pirmą pa- 
sitaikiusį bičą, kuris išdrįstų Žiūrėdamas tiesiai į akis pasakyt 
„tu mano uždrausta svajonė“. Gal nervingai krizena, nes to 
trokšta. Jos keičia temą, pradeda pokalbį apie Įmonės komi- 
teto pakeistus palankius nuotraukų ryškinimo tarifus. Vado- 
vus vadina tik inicialais: 

— Ar FAP kalbėjosi su PIT? 

— Reiktų paklaust ŽFD. 

— O PGS su APT ir RŽP gerai pavyko. 

- Jo-o, bet LŽ ir KD nieko nepatvirtino. 

Likęs skrydžio laikas praėjo piktinantis, kokios mažos pie- 
tų talonams skirtos sumos. Oktavas vis dar stengiasi juoktis 
garsiau už kitus ir kartais jam tai pavyksta. 


Po nematomo žmogaus - nenugalima moteris. Po kelių die- 
nų priešinga kryptimi skrendančiam lėktuve Sofi skaitė Ok- 
tavo rašytą atviruką, kuris jai visai nepasirodė juokingas. Bu- 
vo nėščia, bet jo nebemylėjo. Jau mėnesį apgaudinėjo jį su 
Marku Maronjė. Ir skrido į Senegalą, kur šis nusprendė pra- 
sitęsti atostogas. 

Iš pradžių ji baisiai kentėjo. Kad paliktum mylimą žmogų, 
kai įsčiose nešioji jo vaiką, reikia antžmogiško ryžto, ne, pa- 
tikslinkim - 1e-žmoniško: žvėriško ryžto. Tarsi surūdijusiu ki- 
šeniniu peiliukų be nuskausminimo pjautum sau koją, tik 
trunka ilgiau. Tada ji norėjo atkeršyt. Jos meilė virto neapy- 
kanta, todėl ir paskambino Oktavo šefui, kuriam dirbo prieš 
keletą metų. Jis pakvietė ją pietų, 0 ji neištvėrė, pravirko, 
viską išklojo ant stalo Vakarų krantinės restorane. Maronjė 
buvo ką tik išsiskyręs su savo paskutine manekene, tad jo 
jausmų tvarkaraščiui tai visai tiko. Jie užsisakė „moliuskų 
juosteles su aromatiniu žuvų marinatu“. Oktavas skambino 
Sofi į mobilųjį, o tuo metu Markas jau rėžė aplink ją sparną. 

— Alio, Sofi? Kodėl niekada neatsiliepi į mano skambučius? 

— Nebeturiu tavo numerio. 

— Kaip, neturi mano numerio? 

— Ištryniau iš telefono. 

— Bet kodėl? 
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— Užėmė atmintį. 

Ji išjungė telefoną, o tada leidosi bučiuojama virš ne vi- 
sai iškepusio šokoladinio pyrago. Kitą dieną pakeitė tele- 
fono numerį. 


Sofi ištrindavo tai, kas užimdavo jos atmintį. 


Oktavas nežinojo apie jos santykius su Marku, bet galėjo 
laikyt save laimingu - gauti „ragus“ nuo darbdavio lygu ne- 
tiesioginiam atleidimui iš darbo. Sofi lėktuvas taip pat nesu- 
dužo. Maronjė laukė jos Dakaro oro uoste. Jie mylėjosi kar- 
tą per dieną, aštuonias dienas iš eilės. Jie jau beveik buvo to 
amžiaus, kai tiek reiškia - daug. Nė vienas nekentėjo, jiems 
patiko kartu tinginiauti. Viskas staiga atrodė taip paprasta, 
taip aišku. Sendamas netampi laimingesnis, anaiptol — tik 
žemiau nuleidi kartelę. Esi pakantus, sakai viską, kas nepa- 
tinka, būni ramus. Kiekviena atokvėpio akimirka - gera. Mar- 
kas ir Sofi netiko vienas kitam, bet jiems kartu buvo gera, o 
tai pasitaiko daug rečiau. Labiausiai juos erzino, kad jų var- 
dai skamba kaip nebemadingo serialo pavadinimas - „Mar- 
kas ir Sofi“. 

Bet juk ne dėl to jie nusprendė mirti. Ar ne? 


Po nematomo Žmogaus - nenugalima moteris. Po kelių die- 
nų priešinga kryptimi skrendančiam lėktuve Sofi skaitė Ok- 
tavo rašytą atviruką, kuris jai visai nepasirodė juokingas. Bu- 
vo nėščia, bet jo nebemylėjo. Jau mėnesį apgaudinėjo jį su 
Marku Maronjė. Ir skrido į Senegalą, kur šis nusprendė pra- 
sitęsti atostogas. 

Iš pradžių ji baisiai kentėjo. Kad paliktum mylimą žmogų, 
kai įsčiose nešioji jo vaiką, reikia antžmogiško ryžto, ne, pa- 
tikslinkim - ne-žmoniško: žvėriško ryžto. Tarsi surūdijusiu ki- 
šeniniu peiliukų be nuskausminimo pjautum sau koją, tik 
trunka ilgiau. Tada ji norėjo atkeršyt. Jos meilė virto neapy- 
kanta, todėl ir paskambino Oktavo šefui, kuriam dirbo prieš 
keletą metų. Jis pakvietė ją pietų, o ji neištvėrė, pravirko, 
viską išklojo ant stalo Vakarų krantinės restorane. Maronjė 
buvo ką tik išsiskyręs su savo paskutine manekene, tad jo 
jausmų tvarkaraščiui tai visai tiko. Jie užsisakė „moliuskų 
juosteles su aromatiniu žuvų marinatu“. Oktavas skambino 
Sofi į mobilųjį, o tuo metu Markas jau rėžė aplink ją sparną. 

— Alio, Sofi? Kodėl niekada neatsiliepi į mano skambučius? 

— Nebeturiu tavo numerio. 

— Kaip, neturi mano numerio? 

— Ištryniau iš telefono. 

— Bet kodėl? 
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— Užėmė atmintį. 

Ji išjungė telefoną, o tada leidosi bučiuojama virš ne vi- 
sai iškepusio šokoladinio pyrago. Kitą dieną pakeitė tele- 
fono numerį. 


Sofi ištrindavo tai, kas užimdavo jos atmintį. 


Oktavas nežinojo apie jos santykius su Marku, bet galėjo 
laikyt save laimingu — gauti „ragus“ nuo darbdavio lygu ne- 
tiesioginiam atleidimui iš darbo. Sofi lėktuvas taip pat nesu- 
dužo. Maronjė laukė jos Dakaro oro uoste. Jie mylėjosi kar- 
tą per dieną, aštuonias dienas iš eilės. Jie jau beveik buvo to 
amžiaus, kai tiek reiškia - daug. Nė vienas nekentėjo, jiems 
patiko kartu tinginiauti. Viskas staiga atrodė taip paprasta, 
taip aišku. Sendamas netampi laimingesnis, anaiptol — tik 
žemiau nuleidi kartelę. Esi pakantus, sakai viską, kas nepa- 
tinka, būni ramus. Kiekviena atokvėpio akimirka - gera. Mar- 
kas ir Sofi netiko vienas kitam, bet jiems kartu buvo gera, o 
tai pasitaiko daug rečiau. Labiausiai juos erzino, kad jų var- 
dai skamba kaip nebemadingo serialo pavadinimas - „Mar- 
kas tr Sofi“. 

Bet juk ne dėl to jie nusprendė mirti. Ar ne? 


LIKITE ČIA! PO REKLAMOS - ROMANO TESINYS. 
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JAUNAS BARZDOTAS NARKOTIKŲ PREKIAUTOJAS STOVI SĄ- 
VARTYNE ANT ŠIUKŠLIŲ KRŪVOS, RANKOS IŠTIESTOS KRY- 
ŽIUM. APLINK JĮ SUSIBŪRĘ RATU STOVI DVYLIKA KLIENTŲ. JIE 
DĖVI BLUZONUS SU KAPIŠONAIS, VĖJO NEPERPUČIAMAS 
STRIUKES, BEISBOLO KEPURAITES IR ŽEMAKLYNIUS SORTUS. 
VIDURY ŠIOS DYKYNĖS JIE MELDŽIASI. 

STAIGA PREKEIVIS SAKO: 
— IŠ TIESŲ IŠ TIESŲ, SAKAU JUMS, KURIS IŠ JŪSŲ PIRMAS MES 


Į MANE AKMEN]Į? 

TADA VIENAS IŠ APASŠTALŲ IŠTIESIA JAM GABALĖLĮ KO- 
KAINO: 

— OVIEŠPATIE, ŠTAI GRAMAS. 

SKAMBA RELIGINĖ MUZIKA, ŠVIESOS SPINDULYS IŠ DAN- 
GAUS APŠVIEČIA BALTĄ AKMENĖLĮ, KURĮ IŠKĖLĘS MŪSŲ 
ŠVENTASIS TIEKĖJAS SUSUNKA: 

—- TU ESI AKMUO, IR ANT ŠIO AKMENS AŠ PASTATYSIU SAVO 
EKLOGĘ. 

TADA MŪSŲ ILGAPLAUKĖ SUPERŽVAIGŽDĖ DELNE TRUPI- 
NA KOKAINO GABALĖLĮ, KOL ŠIS PAVIRSTA BALTAIS MILTE- 
LIAIS. KAI ATGNIAUŽIA DELNĄ, JAME MATYTI DVYLIKA TIKS- 
LIAI SULYGIUOTŲ TAKELIŲ. 

— IMKIT IR UOSTYKIT JUOS VISI, TAI YRA MANO SIELA, KU- 
RIĄ UŽ JUS ATIDUODU. 

DVYLIKA MOKINIŲ KRINTA ANT KELIŲ Į BUITINES ATLIE- 
KAS SAUKDAMI: 

-ALELIUJA! JIS PADAUGINO TAKELIUS! 

PRODUKTO KADRAS: KRYŽIAUS FORMOS BALTŲ MILTELIŲ 
KRŪVA, Į JĄ ĮSMEIGTI ŠIAUDELIAI. 

ANTRAŠTĖ PASAKOMA BALSU: KOKAINAS. PABANDYTI REIŠ- 


KIA VEL PABANDYTI. 


IV 
Mes 


„Norėdami pristatyti savo žinią ir tikėdamiesi, 
kad ji paliks ilgalaikį įspūdį visuomenei, 
mes turėjome nužudyti keletą žmonių.“ 


TEODORE KACZYNSKI, vadinamas „Unabomberiu“, 
Manifestas išspausdintas 1995 rugsėjo 19 dieną 
Washington Post ir New York Times. 


Mes visi buvom sukrėsti Marko savižudybės. Bet jei saky- 
tume, kad jo gestas nustebino, - meluotume. Oficialioje ver- 
sijoje teigiama, kad jis nuskendo Seli įlankoj, įtrauktas po- 
vandeninės srovės. Tačiau žinom, jog leidosi skandinamas, 
kad atsikratytų slegiančio gyvenimo. Visi žinojom, kad Mar- 
kas išgyvena stresą, jautėm, kad kovoja, gėrėm jo dirbtinį en- 
tuziazmą ir keisdavom temą, kai jis prabildavo apie savigrio- 
vą. Atmetėm tai, kas buvo akivaizdu: Maronjė pamažu žu- 
dėsi, o mes nenorėjom jo gelbėti. Dar prieš mirtį organiza- 
vom laidotuves. „Karalius beveik miręs, tegyvuoja karalius!“ 
Per jo laidotuves Banjo kapinėse verkšnojo trys šimtai rekla- 
mininkų, o ypač tie, kurie nekentė Marko ir jau seniai troško 
jo mirties: dabar jautė kaltę, nes jų noras išsipildė, ir svarstė, 
ko nuo šiol galės nekęsti. Kad komunikacija žengtų į priekį, 
būtinas priešas, kurį reikia sutraiškyt, o staiga netekę nepa- 
keičiamo variklio, žmonės labai sutrinka. 


Visi norėjom, kad tos apeigos būtų tik sapnas. Dalyvavom 
provokatoriaus laidotuvėse ir žiūrėdami, kaip į duobę lei- 
džiamas karstas, tikėjomės, kad tai tebuvo jo paskutinė gud- 
rybė. Kaip būtų gerai, jei kamera staiga atsitrauktų tolyn, ir 
pastebėtume, jog apeigas surengė aktoriai - kunigą vaidintų 
senstantis aktorius, verkiantys draugai papliuptų juoktis, 
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mums už nugarų technikų komanda vyniotų laidus, režisie- 
rius šauktų „stabdykit!“. Bet niekas nesušuko „stabdykit!“. 

Labai dažnai norėtume, kad gyvenimas būtų tik sapnas. 
Viliamės atsibusti, kaip bloguose filmuose, ir taip sugudravę 
išspręsti visas problemas. Kai tik kine nuskęsta veikėjas, opa, 
tuoj vėl atgauna sąmonę. Kiek kartų matėm tai ekranuose — 
veikėją puola gliti mėsėdė pabaisa, jam už nugaros - akligat- 
vis, ir kai tas siaubingas gyvūnas jau ketina jį sudraskyt, pat! — 
jis visas šlapias nuo prakaito pašoka iš patalų? Kodėl mums 
niekad taip nenutinka gyvenime? Ką? 

O ką daryt, kad atsibustum, kai nemiegi? 


Čia buvo karstas su tikrais pelenais (Šarlis net įsibėrė sau- 
jąį kišenę). Verkėm tikrom ašarom. Mes, tai yra visa europi- 
nė „Roso“ agentūra: Žefas, Filipas, Šarlis, Odilė, stažuoto- 
jai, galingieji, nenaudingieji ir aš, Oktavas, su Kleenex ranko- 
je, Oktavas, vis dar čia, nei atleistas, nei atsistatydinęs, tik 
truputį nusiminęs, kad Sofi neatėjo. Mes, tai yra visi „Roso“ 
pinigų išlaikomi parazitai: televizijos kanalų savininkai, di- 
delių radijo tinklų akcininkai, dainininkai, aktoriai, fotogra- 
fai, dizaineriai, politikai, vyriausieji Žurnalų redaktoriai, di- 
delių parduotuvių direktoriai, mes, sprendžiantieji, mes, nuo- 
monės lyderiai, mes, parsidavę menininkai, pripažinti ar pra- 
keikti, - verkėm. Apverkėm savo apgailėtiną likimą: rekla- 
mos srityje, kai miršti, laikraščiuose nepasirodo straipsniai, 
nėra gedulingų plakatų, nenutraukiamos programos, yra tik 
neparduotos akcijos ir neišnaudota sąskaita užslaptintu nu- 
meriu Šveicarijoje. Kai miršta reklamos žmogus, nieko ne- 
įvyksta, jį tiesiog pakeičia gyvas reklamos žmogus. 


Po kelių dienų - Pietų pakrantė, Majamis. Visų dydžių pa- 
melosanderson, kiek tik nori žanklodųvandamų - štai jie, čia. 
Visi esam Friends“. Prieš atsukdami veidą saulei, deginamės 
po UV. Norėdamas išlikt tokiam pasaulyje, turi būti panašus į 
seksbombą arba pornotilmų aktorių. Sėdim ant narkotikų, nes 
alkoholis ir muzika nesuteikia pakankamai drąsos kalbėtis. Gy- 
venam pasaulyje, kur vienintelis nuotykis —- dulkintis be sar- 
gio. Kodėl visi vaikomės grožio? Nes šitas pasaulis bjaurus, 
vemt verčia. Norim būti gražūs, nes norim būti geresni. Mums 
liko paskutinė ideologija - estetinė chirurgija. Visų burnos to- 
kios pačios. Visi bijo žmonių klonavimo ateityje, bet jis jau 
egzistuoja ir vadinasi „plastinė chirurgija“. Visuose baruose 
dainuoja Šer: „Ar tiki gyvenimu po meilės?“ Nuo šiol turim 
susimąstyt apie gyvenimą po žmogaus. Aukščiausių požmo- 
giškų būtybių egzistavimą, išvaduotų nuo neteisybės ir bjauru- 
mo, o Majamis bus jų pasaulinė sostinė. Visų kaktos bus išsi- 
šokusios ir nekaltos, švelni kaip aksomas oda, migdolinės akys, 
visi turės teisę į ilgas rankas pilkai lakuotais nagais, vyks visuo- 
tinis putlių lūpų, aukštų skruostikaulių, pūkuotų ausų, riestų 
nosyčių, švelnių plaukų, grakščių iškvėpintų kaklų, o svarbiau- 
sia — smailių alkūnių platinimas. Alkūnes - visiems! Pirmyn į 
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alkūnių demokratizavimą. Kaip viename interviu nuolankiai 
prisipažino Polina Porizkova: „Aš patenkinta, kad žmonės lai- 
ko mane gražia, bet tai tik matematikos klausimas: kiek mili- 
metrų nuo mano akių iki smakro“. 


Mudu su Šarliu skambinam belaidžiais, įsibridę jūron. Va- 
žinėjamės paplūdimiu milžiniškais džipais. Nepaisant Ma- 
ronjė mirties, neatšaukėm „Lieknučio“ klipo filmavimo - per 
daug lėšų jau buvo išleista gamybai. Kažkurią akimirką Šar- 
lis išsiėmė iš kišenės dėžutę su keliais gramais Marko Ma- 
ronjė pelenų. Išbarstė juos į vandenį. "To Markas ir norėjo: 
plūduriuoti ant bangų Majamyje. Jo delne buvo likę truputis 
pelenų, tada man šovė mintis. Paprašiau, kad atgniaužęs delną 
ištiestų ranką į saulės pusę. Pasilenkiau. Ir taip suuosčiau, 
kas buvo likę iš mano draugo, vedlio, Marko Maronjė. I've 
got Maronjė runnin' around my brain!" 

Jei šiame mieste rasit nors vieną negražią merginą - pra- 
neškit mums. Visi, kurie bet kur kitur pagal statistiką yra ne- 
normalūs (gražūs ir raumeningi), čia atstovauja normai, dėl 
to tampa beveik nuobodūs (tačiau prisiminkim, kad esu nuo- 
bodulio šalininkas). Visada yra jaunesnė ir gražesnė už anks- 
čiau matytą merginą. Švelni kankynė. Bet Geidulys - viena iš 
septynių mirtinų nuodėmių. Majami, Sodomos, Gomoros ir 
Babilono mieste-dvyny! 

Coconut Groove vienas tipas vedžioja už pavadėlių šešis 
čichuachua ir užsimovęs guminę pirštinę renka jų išmatas. 
Sutinka salsos pardavėjus ir čiuožėjus su ratukinėm pačiū- 
žom. Priešais Colony grupelė saulėj įdegusių būtybių kalba 


* Mano smegenyse sukasi Maronjė! (Angl.) 
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mobiliaisiais. Suprantam, kad Majamyje atsidūrėm milžiniš- 
kos reklamos viduje. Čia jau ne reklama kopijuoja gyveni- 
mą, 0 gyvenimas — reklamą. Rausvi kadilakai apšviestomis 
apačiomis vibruoja pagal čikanų repo ritmą. Nuo tiekos gro- 
ŽiO ir turtų gali tik suktis galva. News Cafė spoksom į topmo- 
delius, bet mums labiau patiktų bjauroti jų veidus. 


Majamio Art Deco rajonas - pietuose, jūros pakrantėje. Jį 
ketvirtajame dešimtmetyje pastatė pensininkams. Penktojo de- 
šimtmečio pradžioje Majamyje buvo mobilizuota daug karei- 
vių, nes JAV kariuomenė bijojo, kad Floridą gali pulti japo- 
nai. Vėliau, po Batistos žlugimo 1959-aisiais, čia atvyko daug 
imigrantų iš Kubos. Taigi Majamyje susimaišė pensininkai 
(pensinių fondų savininkai, kuriems ištisus metus dirba visi 
Vakarų pasaulio tarnautojai), kariškiai (kurie juos gina) ir ku- 
biečiai (kurie jiems tiekia narkotikus) — puikus kokteiliukas. 
Aštuntajame dešimtmetyje naftos krizė nuramino visą mies- 
tą. Atrodė, kad jam galas, kad jis išėjo iš mados, Aas-been", kol 
po dešimties metų, 1985-aisiais, reklama jį vėl prikėlė. 

Tais metais Oušn Draive Briusas Vėberis padarė nuotrau- 
kų seriją Calvinui Kleinui. Kai viso pasaulio žurnaluose pasi- 
rodė keli šios reklamos puslapiai, Majamis akimirksniu tapo 
pasauline mados sostine. Majamio mieste fotografas yra prin- 
cas. Jei naciai būtų panaudoję tokios vietos kaip ši reklami- 
nę galią, būtų nužudę dešimt kartų daugiau žmonių: O Kristi 
Turlington paplūdimyje atrado kažkoks „talentingas fotoen- 
tuziastas“. Po to Džanis Versačė čia rengė visus savo katalo- 
gus, 0 1997 m. liepos 15 d. čia buvo nušautas. Šaligatviais 
sklendžia ratuotos būtybės, rusvaodės kubietės, šortuoti gė- 
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jai, slepiantys akis už naujausių Oakley modelių. Visi šie da- 
lykai vieni kitiems neprieštarauja. Galų gale naciai laimėjo: 
net juodukai dažosi plaukus baltai. Neriamės iš kailio, kad 
tik būtume panašūs į linksmąjį hitlerjungendą, o pilvai būtų 
panašūs į Galak šokolado plyteles. Antisemitai gavo tai, ko 
norėjo: Vudis Alenas pralinksmina merginas, bet permiego- 
ti jos vis tiek rinktųsi blondiną ariją Roko Zifredį. 


Nušiurusios palmės pavėsyje kontempliuojam Volipalūzą — 
paplūdimyje dvi dienas rankinio varžybose rungtyniauja ma- 
nekenių agentūros. Teisėjauja Stivenas Meizelis ir Piteris 
Lindbergas. (Beje, likusias 363 metų dienas jie teisėjauja vi- 
sai planetai.) Tobulybės raudonais ir juodais bikiniais ant de- 
ginančio smėlio daužo kamuolį. Nuo jų šviesių plaukų tykšta 
su jūros vandeniu sumišę prakaito lašeliai ir krinta jų besi- 
juokiančioms draugėms ant blizgančių bambų. Kartais nuo 
vandenyno pūstelėjęs lengvas brizas pašiurpina odą, ir net iš 
tolo galim mėgautis matydami, kaip per jų rankas švelniai 
nubėga šiurpuliai. Ant trapių pečių priplipusios smiltelės švyti 
kaip smulkių blizgučių lietus. Šis vaizdas sužeidžia mums šir- 
dis dilgčiojančiu ilgesiu“. Labiausiai mus žudo jų baltutėliai 
dantys. Jei tik būčiau įrašęs plokštelę, parduodamą dešim- 
tim milijonų egzempliorių, mes čia taip nerymotume. A, tie- 
sa, Volipalūzos aikštelėje nugalėjo raudonųjų bikinių koman- 
da. Nugalėjusios komandos kapitonei penkiolika, šalia jos 
Kameron Diaz, Uma Turman, Žizelė Bundchen ir Hiter Gre- 
hem - keturi seni tunai. Ir nustokit manyti, kad mes tik ir 
svajojam išdulkinti jas, tas nuostabiąsias. Mums visai nusi- 
spjaut į jų vaginas. Ko norėtume - lūpų krašteliu prisiliest 
akių vokų, pirštų galiukais perbėgti kakta, gulėti išsitiesę ša- 


* Perfrazuota eilutė iš Paule'io Verlaine'o eilėraščio „Rudens smuikai“ (vert. past.). 
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lia jų kūnų, klausyti, kaip jos pasakoja apie vaikystę Arizonoj 
ar Pietų Karolinoj, norėtume kartu su jomis Žiūrėti serialą 
kramsnodami anakardžių riešutus ir tik retsykiais užkišti už 
ausies nusvirusią plaukų sruogelę, suprantat, ką noriu pasa- 
kyti, ar ne? O, mes tikrai mokėtume jumis rūpintis, užsakyti, 
kad kambarių tarnyba atneštų suši, šokti lėtą pagal Rolling 
Stonų „Angie“, juoktis iš mokyklinių prisiminimų, taip, nes 
mūsų prisiminimai tokie patys (pirmos pagirios po alaus, juo- 
kingos šukuosenos, pirma meilė, kuri yra ir paskutinė, džin- 
siniai švarkai, plotai, sunkusis rokas, „Žvaigždžių karai“, vi- 
sa tai), bet gražuolės visada mieliau renkasi pedikus bukme- 
kerius ir Ferrari vairuotojus, todėl žemė ir nesisuka taip kaip 
reikia. Ne, nesu apsėstas sekso, bet juk nėra žodžių išreikšti, 
kad aš apsėstas plaučių. Nebent „plaučių uždegtasis“, štai. 

Vakarieniaujam išnuomotoje jachtoje su keliom ne-top- 
modeliukėm. Po deserto Enrikė Badiukiu iš tūkstančio do- 
lerių susilažina su viena iš jų, jog ji nesiryšianti nusimauti ir 
mesti į lubas kelnaičių, kad pamatytų, ar jos prilips. Mergina 
prisiverčia, o mes kvatojam, nors ir nelabai juokinga (jos kel- 
naitės nukrito į spagečių lėkštę). Visas pasaulis parsidavinė- 
ja. Klausimas tik - ar mokėsi tu, ar mokės tau. Iki keturias- 
dešimties moka tau, po to tu moki kitiems, toks jau yra Fizi- 
nio Grožio Teismas, be teisės į apeliaciją. Pleibojai su ketu- 
rių dienų barzdele Žiūri, ar į juos kas nors Žiūri, ir mes Žiū- 
rim, kaip jie dairosi, ar mes į juos Žiūrim, ir jie į mus Žiūri, 
kaip mes žiūrim į juos Žiūrinčius, ar jie į mus žiūri, lyg balete 
be pabaigos, primenančiame „veidrodžių salę“ —- seną šven- 
tinių mugių atrakcioną, - tai tarsi veidrodžių labirintas, kur 
nuolat atsitrenki į savo atspindį. Pamenu, kai buvom maži, 
išeidavom iš ten gumbuotom kaktom - patys tiek atsitranky- 
davom galvas. 


Oušn Draive neonai elektros šoku nutrenkia fluorescuo- 
jančius praeivius. Šiltas vėjas nusineša praėjusių vakarėlių 
skrajutes. Vakar vakare Living Roome šoko merginos, kaip 
mėsos gabalai. (Jau patekai į Living Roomą, vadinasi, esi VIP". 
Jeigu įėjęs gauni staliuką, vadinasi, esi VVIP“'. Jei ant tavo 
stalo stovi šampano butelis, vadinasi, esi VVVIP Ir jei savi- 
ninkė pabučiuoja tave į lūpas, vadinasi, esi arba VVVVIB 
arba Madonna.) Majamio pakrantė - tai milžiniška saldu- 
mynų parduotuvė: pastatai panašūs į ledus, o merginos - į 
saldainiukus, kuriuos norėtum ištirpdyti po liežuviu. 


Keliamės šeštą ryto, kad galėtume filmuoti, kol gražiausia 
šviesa. Ki Biskaine išsinuomojom milijardierių namą su Ta- 
maros de Lempickos paveikslų Kopijom ant sienų. Tamara 
(mūsiškė) greitai pripranta prie naujo reklamos žvaigždės gy- 
venimo. Sunkvežimyje-vagonėlyje ją šukuoja, daro makiažą, 
pagirdo kava. Dekoruotojai įpareigoti nudažyti veją (nepa- 
kankamai žalia, palyginti su scenarijum). Vyriausiasis ope- 
ratorius duoda nesuprantamus nurodymus supratingiems 
technikams. Jie visą laiką matuoja apšvietimą ir šaukia vie- 
nas kitam kabalistinius skaičius: 


* Labai svarbus asmuo (angl.). 
** Labai labai svarbus asmuo. 
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— Pabandyk 4-4 nustatyt ant 12-os. 

— Ne, pabandysim kitą fokalą, padaryk 8-ą ant 14-os. 

Mudu su Šarliu valgom viską, kas tik tiekiama į filmavimo 
vietą: kramtomąją gumą, ledus, pučiamą kramtomąją gumą, 
mėsainius su lašiša, kramtomąją gumą su lašišinių ledų ir sū- 
rio su vištienos sašimi skoniu. Štai jau pusė devynių, ir Enri- 
kė nebesišypso. 

— Dangus baltas, nėgalim tokiu oru filmuot. 

Klientas aiškiai pabrėžė, kad norėtų mėlyno dangaus ir 1l- 
gų šešėlių. 

— Bet ką, - priduria jis, - tokia yra Dėvo dota švėsa. 

O Šarlis imperatoriškai atšauna: 

— Dievas - niekam tikęs operatorius. 

Atkurt balto dangaus jau nufilmuotoje juostoje neįma- 
noma. Jei filmuotume tokiu oru, vėliau kadrą po kadro rei- 
kėtų spalvinti su Flame, tai kainuoja 40 000 per dieną. Tad 
laukdami, kol išsisklaidys rūkas, dešimtkart papusryčiauja- 
me. Tėvė-prodiuserė raunasi plaukus ir skambina draudi- 
mo agentui į Paryžių, kad apsidraustų Weather Day draudi- 
mo skėtuku. O aš nepanikuoju - kai nulipau nuo kokso, 
visą laiką valgau. 

Tamara, Šarlis ir aš esam Floridos žiuliai ir džimai'. Čia 
amerikonai mūsų nuolat klausinėja: 

— Are you playing a „mėnage a trois“?" 

Visą rytą geriam Coroną ir be perstojo juokiamės. Visi įsi- 
myli Tamarą — ji uždirba 10 000 eurų per dieną, kad sukeltų 
būtent tokio pobūdžio cheminę reakciją patinams. Barzdo- 
čiai nešioja kepuraites ir kabelius, be atsako džeržgia racijos, 


* Francois Truffaut filmo „Žiulis ir Džimas“ veikėjai (filme — meilės trikampis: du vyrai ir 
moteris) (vert. past.). 
** Vaidinat tris sugyventinius? 
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apšvietėjai bejėgiškais žvilgsniais tyrinėja dangų, mes išsite- 
pam stipriausiu apsauginiu kremu, kad priviliotume saulę. 
Juodos langinės saugo mus nuo tikrovės, pasaulis užaklin- 
tas. Tačiau kam reikalingas Majamis, jei nėra saulės? 

— Reikės stengtis, kad į kadrą nepakliūtų palmės, - nepa- 
mirškim, kad turėtume būti Prancūzijoj. Arba reikėjo numa- 
tyti tapytą foną su tuopom ar skroblais. 

— Bravo už šią pastabą, Oktavai, ką tik labai pasitarnavai. 
Vienu sakiniu pateisinai išlaidas lėktuvo bilietui. 

Šarlis juokauja, bet atrodo susirūpinęs. Visą rytą kažko ne- 
rimsta. Ar šoks į vandenį? Ką gi, taip: 

— Žinai, Oktavai, turiu tau kai ką pranešti. Agentūroj bus 
didelių pasikeitimų. 

— Taip, žinoma, mirus kūrybos direktoriui, tai visai galimas 
dalykas. 

— Sakoma ne „mirus KD“, bet „KD mus palikus“. 

— Tu drįsti juokauti mūsų mylimo darbdavio savižudybės 
tema? 

Tamara kikena, bet Šarlis, jau įsibėgėjęs, tęsia: 

— Pastebėjai, kad Žefas nevažiavo į Senegalą? 

— Taip, ir kai pastebėjau, norėjau atšaukt ir savo kelionę. 
Nežinau, kaip mums pavyko keturias dienas išgyventi be jo. 

— Baik savo nesąmones. Aš žinau, kur buvo Žefas, kol mes 
ten je-je-je kaip išsidirbinėjom. Brangusis vadybininkas bu- 
vo Niujorke, ir įsivaizduok, aukštųjų „Roso“ instancijų prašė 
prezidento Filipo vietos. 

— Ką tu šneki? 

— Mažasis Žefas subtiliai prasisuko - atėjo į būstinę palai- 
komas Diulerio iš Madone ir pasakė jiems, kad praras tą biu- 
džetą, jei nebus pakeisti Prancūzijos filialo vadovai. Ar įsi- 
vaizduoji, ką jie atsakė, tie grupės banginiai? 
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— Go fuck yourself, Jef“? 

— Nieko panašaus. Amerikonai tiesiog svaigsta nuo tokio 
jauno vilko-prasimušėlio, kuris siekia senių vietos, elgesio — 
to mokomi rykliai Harvarde ir dar vesternuose su Džonu 
Veinu. 

— Ne, palauk, kvailioji, ar ką. Juk viską pats sugalvojai? 

Šarlis kramto nagą ir visai neatrodo panašus į melagį. 

— Oktavijau, berašydamas pastabas savo knygai, pamiršai 
stebėti, kas vyksta aplink tave. 

— Oho, pats tas, kuris gali man priekaištauti - ištisas die- 
nas naršai po internetą ir ieškai tų beprotiškų nuotraukų. 

— Visai ne - renku dokumentaciją apie savo epochą. Beje, 
primink man, kad parodyčiau tau filmuką, kur devyniasde- 
šimtmetė valgo savo kaką. Gerai. Ar matei, kaip jie visi nera- 
do sau vietos seminare? Atsibusk: Žefas vietoj Filipo bus 
paskirtas „Roso“ gen. direktorium, o Filipas bus visos Euro- 
pos vadas, aišku kaip juodu ant balto. Prikabins jam „chair- 
man emeritus“ titulą ar panašią garbės lentą. 

- ŽEFAS - AGENTŪROS VADOVAS?! Bet jam net tris- 
dešimt dar nesukako, tai mažametis berniukas! 

— Galbūt, bet tikrai ne bažnyčios choro giedorėlis, jei nori 
žinot mano nuomonę. Sveikas atvykęs į 00 metus, partneri. Į 
madą ateina trisdešimties metukų generaliniai direktoriai. 
Jie tokie pat blogi kaip ir penkiasdešimtmečiai, bet geriau 
atstovauja ir mažiau kainuoja. Todėl amerikonai akcininkai 
ir nusprendė vienbalsiai - turėdamas užnugaryje didžiausią 
agentūros biudžetą, Žefas negalėjo pralaimėti. Vadinasi, Že- 
fas negalėjo pakęsti Maronjė, seki mintį? 


* Išsikrušk (angl.). 
** Nusipelniusio vadovo (angl.). 
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- Šūdas, tai Markas nusižudė, nes žinojo, kad tas šuniūkš- 
tis išlos jį lauk? 

- Žinoma. Ir dar bijojo, kad neatimtume iš jo pareigų. 

Na ir kas, kad dangus baltas — tai dar ne priežastis griūti 
mums ant galvų. 

— O, aš kažką ne taip nugirdau - nori pasakyt, kad Žefas 
skiria mus kūrybos direktoriais? 

— Žefas šįryt man skambino ir pasiūlė tas pareigas. Kiekvie- 
nam po 30 000 eurų per mėnesį, be to, atlyginamos darbinės 
išlaidos, sumokama už butą, skiriami tarnybiniai Porsche. 

"Tamara šypsosi: 

— Oktavai, puputi, prastai dabar tam vaikinui, kuris norė- 
jo, kad jį atleistų iš darbo, ar ne? 

— Ak tu, gamtos kūriny, prašom užsičiaupti. 

— Tu teisus, mielasis, jūs —- kreatyvai, o aš - kūrinys. 

— Labai gražu, - nutraukia Šarlis, - bet tu klysti, mažule. 
Dabar mes - kūrybos direktoriai. Niuansas! 

— Ei! Aš dar nesakiau, kad priimu pasiūlymą. 

— Tokio pasiūlymo tu negali atsakyt, - pareiškė Enrikė. 
Atrodo, visa filmavimo aikštelė žinojo, išskyrus mane. 
Tą akimirką akiplėša saulė sugalvojo ir vėl išlįsti. 


Galima pamanyti, kad Tamara tikrai visą gyvenimą vaidi- 
no - gerai pagalvojus, taip ir yra. Merginos telefonu amatas 
paruošia aktorės amatui kur kas geriau negu Aktorių studi- 
ja. Pasirodo, ji puikiai jaučiasi prieš kamerą. Suvilioja objek- 
tyvą ir godžiai ryja jogurtą, tarsi nuo to priklausytų jos gyve- 
nimas. Niekada neatrodė tokia nuostabi kaip šitame dirbti- 
niame viduržemiškame sode, perkeltame į Floridą. 

— She's THE girl of the new century", - iškilmingai pareiš- 
kia vietinis techninis prodiuseris panai, kuri filmuoja klipo 
filmavimą. Man rodos, jis nori 1) pristatyti ją Džonui Kasab- 
lankai iš Elite agentūros, 2) paimti ją iš nugaros. Tačiau ne- 
būtinai tokia tvarka. 

Prieš užgrobdami Žiniasklaidos erdvę, užgrobiam svetimą že- 
mę. „Lieknučio“ kampanija suksis eteryje iki 2004-ųjų, bus pa- 
gaminta ir lauko reklama 4x3, stendai stotelėse, skelbimai mo- 
terų žurnaluose, reklama prekybos vietose, specialios akcijų eti- 
ketės, ištapytos sienos, žaidimai-konkursai paplūdimiuose, ren- 
ginių rėmimai, dalijami lankstukai, interneto svetainės, preky- 
bos lentynų apipavidalinimas, pinigų grąžinimas parodžius pre- 
kės pirkimo čekį. Tamara, tu būsi visur, padarysim tave baltų 
neriebių sūrelių lyderio emblema visoje Šengeno teritorijoje. 


* Ji - naujojo amžiaus mergina (angl.). 
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Gerdami „Keipkodus“ su grimuotoja kalbamės apie As- 
peną. Sutinkam keletą liesų karvių (pravardė, kurią davėm 
anoreksiškos grandž išvaizdos merginoms, Vašingtono ave- 
niu bandančioms nusipirkt heroino). Žaidžiam - apsimetam 
mirštantys priešais Džanio Versačės namą. Turistai fotogra- 
fuoja, kaip sukniumbam ant žemės nuo kulkų serijos. Apsi- 
siaučiam baltais Delano viešbučio užtiesalais: Tamara virsta 
Šachrezada, o aš geruoju vaiduokliu Kasparu. Žmonės ap- 
link tokie narciziški, kad mylisi tik patys su savimi. Ką reiškia 
sėkminga diena Majamyje? Trečdalis ratukinių pačiūžų, treč- 
dalis ecstasy, trečdalis masturbacijos. 


Veją filmavimo vietoje vėl išdegino saulė. Butaforai iš naujo 
ją pradeda purkšti maistiniais dažikliais, kad pažaliuotų. Šį 
vakarą Linkolno kelyje, Score bare vyks drag-gueens" kauty- 
nės: kečo ringe transvestitai raus vieni kitiems perukus. „Nie- 
kas iš tikrųjų nesvarbu“, - dainuoja Madonna, kuri turi čia 
namą. Gerai apibendrina problemą. Aš myliu Tamarą ir my- 
liu Sofi, gaudamas kūrybos direktoriaus atlyginimą, tikrai tu- 
rėsiu už ką išlaikyti abi. Tačiau vis tiek nepriimsiu pasiūlymo, 
kuris visiškai paneigia pirmą šios knygos puslapį, tą, kuriame 
rašiau „Rašau šią knygą tam, kad mane atleistų iš darbo“. 
Nebent reikės pataisyti - „Rašau šią knygą, kad man pakeltų 
atlyginimą“... Tamara nutraukia mano apmąstymus: 

— Ko nori - kavos, arbatos, manęs? 

— Visų trijų į burną. Sakyk, Tamara, kuri reklama tavo mėgs- 
tamiausia? 

— LESS FLOWER, MORE POWER.“ Volkswageno New 
Beetle šūkis. 


* Drag-gueens - ekstravagantiški transvestitai (vert. past.). 
** Mažiau gėlių, daugiau galių (angl.). 
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„ —- Sakoma ne „šūkis“, o „antraštė“. Gerai įsidėmėk, jei no- 
ri, kad priimčiau į darbą. 


Visą popietę tinginiaujam prie kombo, Sony videomonito- 
riaus, kuris transliuoja kiekvieną kadrą: Tamara terasoje, Ta- 
mara ant laiptų, Tamara sode, Tamara stambiu planu, Tama- 
ra iš toli, Tamara natūraliai dirbtinė, Tamara žiūri į kamerą, 
Tamara dirbtinai natūrali, Tamara ragauja produktą (dang- 
telio atidarymas, šaukštelis panyra, burna mėgaujasi), Tamara 
ir jos jaudinanti alkūnė, Tamara ir jos krūtys kruta. Tačiau 
Tamara, kurią myliu labiausiai, rezervuota tik man: tai nuo- 
ga Tamara su įsispiriamom basutėm, mano kambario balko- 
ne, su žiedu ant kairės kojos nykščio ir virš dešinės krūties 
ištatuiruota rože. Ta, kuriai drįstu sakyti: 

— Aš nenoriu su tavim mylėtis, bet tu mane užburi. Man 
atrodo, myliu tave, Tamara. Tavo pėdos didelės, bet aš myliu 
tave. Retušuota kompiuteriu atrodai geriau negu tikrovėje, 
bet aš myliu tave. 

— Pažįstu daug blogiukų, kurie apsimeta geručiais, bet tu — 
reta rūšis: geriukas, apsimetantis blogiuku. Pabučiuok ma- 
ne, šįkart nemokamai. 

— Tu mano uždrausta svajonė, vienintelė audra, vieninte- 
lė viltis. Tu man vienintelė, šokdinanti žvaigždes ant kopų 
smėlio. 

— Ir vėl žodžiai, visada žodžiai. 


Ragavimo kadrai - visada pats sunkiausias darbas: saulės 
atokaitoje, po pietų vargšė berberė turėjo dvidešimt kartų 
simuliuoti ekstazę, dėdamasi į burną pilną šaukštelį sūrelio 
„Lieknutis“. Po kelių bandymų jau negalėjo į jį nė Žiūrėti. 
Tada butaforė atnešė dubenį, į kurį, vos Enrikei sušukus 
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„stop!“, ji išspjaudavo baltąjį sūrelį. Tai štai, patikime jums 
mažą paslaptį — tik per daug netaukškit: kaskart, kai reklami- 
niam vaizdo klipe matote kokiu nors maisto produktu besi- 
mėgaujantį aktorių, Žinokit, kad jis niekada jo nenuryja, ir kai 
tik kamera nustoja filmuoti, išvemia į specialiai tam skirtą indą. 

Mudu su Šarliu sėdim ant plastmasinių kėdžių, mūsų vie- 
nintelė draugija - kilogramai niekinio maisto. Filmuojant vi- 
sus vaizdo klipus vyksta tas pats cirkas: kreatyvus „parkuoja“ 
nuošalesniam kampe, lepina juos su visiška panieka ir tikisi, 
kad jie nepradės per daug reikštis dėl tos dingsties, kad yra 
kuriamos reklaminės kampanijos autoriai. Jaučiamės paže- 
minti, nereikalingi, peršerti saldumynų, trumpai tariant, dar 
labiau pasibjaurėję negu paprastai. Apsimetam nieko nepa- 
stebį, nes žinom - kaip būsimi Prancūzijos „Roso“ filialo Kū- 
rybos Direktoriai, turėsim dar tūkstančius progų kuo žiau- 
riausiai atsikeršyti. 

Būsim turtingi ir neteisingi. 

Atleisim iš darbo buvusius draugus. 

Terorizuosim visus savo darbuotojus spjaudydami ugnim 
ir ledu. 

Pasisavinsim pavaldinių idėjas. 

Susikviesim jaunus režisierius ir nudrenuosim jų naujas idė- 
jas, viliodami didžiuliu darbu, kurį galų gale atliksim patys 
užjų nugarų. 

Nesutiksim duoti darbuotojams atostogų, kol patys nebū- 
sim pailsėję Mauricijaus saloje. | 

Būsim apsėsti didybės manijos ir nepadorūs. 

Geriausius biudžetus pasilaikysim sau, 0 pačias smagiau- 
sias kampanijas patikėsim pagal sutartis dirbantiems ne 
agentūros menininkams, kad visi meno direktoriai pultų į 
depresiją. | 
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Nenurimsim, kol mūsų portretai nebus išspausdinti lašišų 
spalvos Figaro puslapiuose, o kai tik jie pasirodys, reikalau- 
sim, kad žurnalistę atleistų, jei popierius nebus pakankamai 
hagiografiškas (grasindami Le Figaro niekada daugiau ne- 
pirkti jo puslapiuose vietos reklamai). 

Mes įkūnysim prancūzų reklamos atgimimą. 

Mokėsim atlyginimą atstovei spaudai, kad Stratėgies ko- 
munikacijos puslapiuose galėtume sakyti: „Reikia gerai at- 
skirti koncepciją nuo percepcijos“. 

Taip pat labai dažnai vartosime veiksmažodį „pirmauti“. 

Būsim užsivertę darbais ir nesugaunami, norint susitart dėl 
susitikimo su mumis, reikės laukti mažų mažiausiai tris mė- 
nesius (kad paskutinę akimirką, susitikimo dienos rytą, at- 
šauktume jį tarpininkaujami arogantiškos sekretorės). 

Sagstysimės marškinius iki pat viršaus. 

Aplink save sukelsime nervinių depresijų griūtis. Apie mus 
blogai kalbės profesijos žmonės, bet niekada nesakys to į akis, 
nes bijos. 

Mes nė kiek dėl to nesuksime galvų, bet visi artimieji nu- 
stos su mumis matytis. 

Būsim pavojingi ir hiperpasyvūs. 

Tampysim šiuolaikinės visuomenės siūlelius. 

Liksim šešėlyje netgi būdami „visiškoje šviesoje“. 

Didžiuosimės turėdami tokią svarbią neatsakomybę. 


— Ar dėl makiažas jūs patenkinti? 

Mūsų „Pjeretė ir pieno puodynė“ stiliaus svaičiojimus nu- 
traukia grimuotoja, kuri nori išgirst išsamią nuomonę. At- 
ėjus laikui, paskirsime ją vadovaujančiąja R d W grupės me- 
nininke-vizažiste, nes ji mokėjo pripažinti mūsų svarbą dar 
prieš mūsų paaukštinimą. 
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— Pakaks ko nors labai natūralaus, - sako Šarlis nenuginči- 
jamu tonu, - reikia, kad ji būtų sveika/harmoninga/dinamiš- 
ka/autentiška. 

— Jee, aš jos lūpas padarysiu blizgėti, veido spalvą nekei- 
siu, jos oda yra nuostabus. 

— Ne, ne blizgėti, - neatlyžta Šarlis su būsimo svarbaus va- 
dovo tvirtumu, - man labiau patinka, kai švyti. 

— Of course, kai švyti geriau, negu kai blizga, - skubu pri- 
tarti. — Kitaip priartėsim prie spalvinės beskonybės. 

Grimuotoja kiek pasitraukia pajutusi pagarbą tokiems lū- 
pų grimavimo specialistams - akivaizdu, kad susidūrė su pro- 
fais, kurių neapsuksi. Mums belieka tik apmauti kulinarijos 
stilistę ir futto bus bene“. 


Tamara uždega visą komandą. Visi ją dievinam, dangiško 
grožio akivaizdoje visi sąmoksliškai susižvalgom. Galėtume 
būti laimingi, jei visą laiką negalvočiau apie kitą žmogų. Ko- 
dėl visada būtinai geidžiu tik tų žmonių, kurių nėra šalia? 
Kartkartėm Tamara uždėdavo rankas ant mano veido, tai ra- 
mino. Man reikėjo dozės lengvumo. O, štai —- būtų puiki at- 
sarginė antraštė: „LIEKNUTIS. VISIEMS REIKIA DOZĖS 
LENGVUMO“. Dėl viso pikta užsirašysiu, gal pravers. 

— Na, ar priimsi tuos pinigus, kuriuos tau siūlo? 

— Laimė ne piniguose, Tamara, pati Žinai. 

— Tavo dėka dabar jau žinau. Kad suprastum, jog laimė ne 
piniguose, turi paragaut ir vieno, ir kito - ir pinigų, ir laimės. 

— Nori už manęs tekėti? 

— Ne, na, taip, bet su sąlyga: kad per mūsų vestuves skrai- 
dytų sraigtasparnis ir žertų mažų rausvų zefyriukų lietų. 


* Viskas bus gerai (it.). 
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— O ką darysim su baltais zefyriukais? 

— Surysim! 

Kodėl ji nuleidžia akis? Mes abu sutrikę. Paimu jos ranką, 
išmargintą chna ornamentais. | 

— Ką? Kas yra? 

— Tu negeras, kad esi toks geras. Man labiau patiko, kai 
apsimetinėjai, kad esi blogas. 

— Bet... 

— Liaukis. Pats gerai žinai, kad nemyli manęs. Norėčiau 
būti vėjavaikė kaip tu, tik man jau įgriso Žaisti, supranti, pa- 
galvojau ir man atrodo, kad viską baigsiu, už „Lieknučio“ 
pinigus galėsiu nusipirkt namelį Maroke, turiu užaugint duk- 
rą, palikau ją pas mamą ir labai pasiilgau... Paklausyk, Ok- 
tavai, tau reikia susirast savo sužadėtinę ir rūpintis vaiku. Ji 
tau dovanoja pačią gražiausią dovaną - priimk ją. 

- Šūdas, kas jums visoms užėjo? Kai tik su jumis gerai pa- 
sijunti, būtinai pradedat kalbėt apie kūdikius! Užuot atsa- 
kiusios į klausimą „kam gyventi?“, jūs tik gilinat problemą! 

— Baik tą savo pigią filosofiją. Su šitais dalykais nereikia 
juokaut. Mano duktė neturi tėvo. 

— Nair kas? Mano tėvas taip pat manęs neaugino, bet iš to 
nedarau tragedijos! 

— Palauk, pažvelk į save! Palieki paną, kuri nuo tavęs lau- 
kiasi, kad galėtum leist naktis su kekšėm! 

— Na, taip, bet... aš bent jau laisvas. 

— Laisvas? Aš sapnuoju, ar ką? Tik ne tai, Oktavai, tik jau 
ne tu! Nadinamuk! Tu per daug įklimpęs antrajam tūkstant- 
mety! Pažiūrėk man į akis, į akis, sakau! Vaikas, kuris gims, 
GALI turėti tėtį. Pirmąkart gyvenime tu gali būti kam nors 
naudingas. Kiek laiko tempsi taip eidamas iš vieno apšnerkšto 
klubo į kitą, kiek klausysi tų pačių vulgarių pokštų, kuriuos 


1, 
9 


051945 


166 


pasakoja tie patys silpnapročiai bejėgiai nusilakėliai? Kiek 
tai truks, po velnių? Tokia tavo laisvė, pone De Bile? 

Yra psichoanalitikų, kuriems mokama 1 000 žaliųjų už se- 
ansą, o Tamara - moralistė už 3 000 žaliųjų per valandą. 

— Palik mane ramybėj su tom savo moralės pamokom! Šū- 
das! 

— Nustok pulti arba mane ištiks aneurizmos priepuolis! Gal 
moralė ir išėjo iš mados, bet iki šiol tai geriausia, ką pavyko 
išrasti atskirti gėriui nuo blogio. 

— Na, ir kas? Aš renkuosi būti šlykštus ir laisvas, joo, lais- 
vas, teisingai išgirdai, o ne etiškas ir įkalintas! „Laisvas žmo- 
gau, tu visada branginsi kartumą!“" Puikiausiai suprantu, ką 
sakai, bet ar tau neatėjo į galvą, kad šeimyninė laimė gali 
būti dar labiau apgailėtina negu koks nors idiotiškas nešvan- 
kus anekdotas, kurį šeštą ryto pasakoja vyne įmirkęs buka- 
galvis, ar seki mintį? Ir dar — kaip manai, ar galiu rūpintis 
vaiku, jeigu, kekšės vaike, įsimyliu kas dvi minutės! Oi. 

Čia sulaužiau pagrindinę mūsų su Tamara taisyklę: žodį 
„kekšė“ gali vartoti tik ji, o jei ištaria kitas, ji laiko tai įžeidi- 
mu. Apsipila ašarom. Bandau atsigriebti. 

— Neverk, atleisk man, tu šventoji, pati gerai Žinai, juk sa- 
kiau ir kartojau. Jau ir taip esu tipas, kuris moka prostitutėm 
ir nemiega su jom, o dabar dar esu ir tas, kuris vieną pravirk- 
dė. Ar tai ne žygdarbis? Paskolink man savo mobilųjį, turiu 
skubiai pranešti „Rekordų knygai“, taip, alio? Sujunkit ma- 
ne su skyrium „Didžiausias pasaulio nevėkšla“, pr-šou. 

Laimėjau: ji vos vos šypteli, grimuotoja turės tik truputį 
pataisyt blakstienų tušą. Įkvėptas tęsiu savianalizę: 


* Perfrazuota Ch. Baudelaire'o eilėraščio „Zmogus ir jūra“ eilutė: „Laisvas žmogau, tu 


visada branginsi jūrą“ (vert. past. ). 
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— Mano emigrante meile, paaiškink tik vieną dalyką: ko- 
dėl, kai myli moterį ir viskas nuostabu, ji nori mus paverst tų 
šiknių augintojais, įterpti tarp mūsų vorelę vaikų, visą armiją 
po kojom žliumbiančių mažių, trukdančių būti vieniems dvie- 
se? Dieve mano, ar taip jau siaubinga būti dviese? Man pati- 
ko būti pora, vadinama DPBV (Dvigubos Pajamos, Be Vai- 
kų), kam reikia paversti mus ŠEIMA (Šlykštaus Elgesio ir 
Marazmų Asociacija)? Ar tau neatrodo apgailėtina turėti vai- 
kų? Kiek romantiškų porų, kurios kalbasi tik apie kaką? Ar 
broliai Galageriai, šluostantys mažiams užpakalius, tau atro- 
do seksualiai? Tam reikia būt skatofilu! Be to, mano BMW 
Z3 kupė nėra vietos vaiko sėdynei! 

— "Tu apgailėtinas. Jei tavo motina nebūtų turėjusi vaikų, 
nesėdėtum čia ir neskiestum tokių kvailysčių. 

— Nedidelis būtų praradimas!! 

— Užsikimšk!! 

— Tu pati užsikimšk!! 


kia šniurkščiodama nosim. 

Ji šnirpščiasi nosį. O Dieve, kokia nuostabi, kai žliumbia. 
Vyrai suteikia moterims tiek širdgėlos tikriausiai vien todėl, 
kad jos daug gražesnės, kai verkia. 

Ji pakelia galvą ir randa žodžius mane įtikinti. 

— Galėsim ir toliau paslapčiom susitikinėti. 

Tegyvuoja tokia moralė. Blezas Paskalis sakė: „Tikroji mo- 
ralė šaiposi iš moralės“. Ir kol siurbiau jos ašaras pro Seven 
Up šiaudelį, abu galvojom visiškai tą patį. 

— Žinai, kodėl tarp mūsų niekada niekas nesiklijuos? 

— Taip, Žinau, — atsakiau. — Nes aš nesu laisvas, o tu per 
daug laisva. 


Na, štai, filmavimas baigėsi: ką tik, per tris dienas, išlei- 
dom tris milijonus frankų (500 kiloeurų). Kol dar nesutvar- 
kytos kameros, paprašom, kad Enrikė nufilmuotų reklamos 
„trash“ versiją. Taip, buvom apspangę, Tamara taip pat, ir 
Šarlis sušuko: 

— Paklausykit. PAKLAUSYKIT MANĘS VISI! Listen to 
me, please. Kai paskutinį kartą mačiau Marką Maronjė, jis 
aprėkė čia esantį Oktavą —- esą scenarijus, pagal kurį ką tik 
filmavom, yra nieko vertas ir reikia rašyt naują. 

— Tai tiesa, - pridūriau. - Jis net pasakė frazę, kuri visada 
išliks mano atmintyje: „Niekada nebūna, kad nebūtų įmano- 
ma sukurt geriau“. 

— Ponios ir Ponai, Ladies and Gentlemen, nejaugi nekreip- 
sime dėmesio į paskutinę mirusiojo valią? 

Technikai neatrodė labai užsidegę. Po keleto derybų su tė- 
vė-prodiusere ir Enrike vis dėlto buvo nutarta greitai nutfil- 
muot „agentūros“ versiją, nekeičiant kadruotės, su kamera 
ant pečių, „Dogmos“ stilium (tą žiemą viskam, kas nufilmuota 
„namų video“ stilium, buvo klijuojama ta intelektualiai da- 
niška etiketė). 

Štai kokia išėjo „Lieknučio“ versija pagal „Dogmą“: Ta- 
mara vaikštinėja teku dekoruotoje aplinkoje, verandoje grakš- 
čiai nusivelka marškinėlius, pasižiūri į kamerą, jau nuoga iki 
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pusės, tepasi jogurtą ant skruostų ir krūtų. Apsisuka ant kul- 
no, basa nubėga į sodą ir ima šaukti lengvajam jogurtui: „Liek- 
nuti! Aš tave suėsiu!“, tada voliojasi ką tik nudažytoje žolėje, 
jos krūtys ištepliotos žaliais dažais ir „Lieknučiu“, ji dejuo- 
dama nusilaižo baltą sūrelį nuo viršutinės lūpos (kamera pri- 
artina veidą, kuriuo teka produktas): „Mmmm... Lieknutis. 
It's so good when it comes in your mouth“. 

Koks talentas. Nusprendėm nusiųsti šią versiją Pasauliniam 
Kanų reklamos festivaliui, nepristatę jos Madone. Jei gau- 
sim Liūtą, Diuleris bus priverstas ploti. 

Maronjė būtų įvertinęs tokį atsidavimą. Galim grįžt į Pa- 
ryžių ramia sąžine ir įsikurti dar šiltoje jo kėdėje. Bet Šarliui 
to negana, jis - dar labiau nei bet kada nenugalima tvirtovė. 
Tą patį vakarą išsitempė mus į tikrą žygį, kurį, deja, esu pri- 
verstas čia atpasakoti. 


* Gera, kaijis liejasi tau į burną (angl.). 


Stroboskopai raižo erdvę. Sena sadomazochistė su korse- 
tu, taliją suveržusiu iki dešimties centimetrų, pereina šokių 
aikštelę. Panaši į smėlio laikrodį iš juodos odos. 

— Žinai, ką pamaniau žiūrėdamas į tą bobutę? Europos 
įmonės atleidžia tūkstančius darbuotojų, kad uždirbtų dau- 
giau pinigų Majamio pensininkams, ar ne? 

— Ee... na, apskritai taip. Visi Floridos senukai yra pensi- 
nių fondų, valdančių tarptautines bendroves, akcininkai, tai- 
gi teoriškai taip ir yra. 

— Tai va, kadangi jau atvažiavom čia, kodėl gi mums neap- 
lankius vieno iš senųjų planetos savininkų? Būtų kvaila sve- 
čiuotis čia ir nepasikalbėti su vienu iš jų, gal net galėtume 
įtikint, kad kitą kartą nieko neatleistų iš darbo, ką manai? 

— Manau, kad tu girtas, bet gerai, eime. 

Ir štai mes - Tamara, Šarlis ir mano galvelė - išėjom į Ma- 
jamio policijos patruliuojamas gatves ieškoti pasaulinių ak- 
cininkų atstovo. 


— Ding! Dong! Ding! Dong-ding-dong-ding-dong-ding! 

Majamyje net ir durų skambučiai stengiasi atkreipti į save 
dėmesį, šitas groja „Mažąją nakties muziką“, užuot skambė- 
ję6s „ding“, kaip visi. Jau valandą klaidžiojam po Koral Geibls 
gyvenamąjį kvartalą ieškodami pensininkų fondų, kuriems 
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galėtume išrėžt pamokslą. Galų gale Šarlis skambina į nuo- 
stabios marokietiškos vilos duris. 

— Yes? 

— Good evening Madame, do you speak french? 

— Taip taip, žinoma, na, tik truputį, kodėl jūs skambini taip 
vėlai? 

— Na, čia Tamara, esanti su mumis (Tamara nusišypso ste- 
bėjimo kamerai), sako, kad ji jūsų anūkė, ponia Vord. 

BZZZ. 

Durys atsidaro ir pasirodo mumija. Na, būtybė, kuri labai 
labai seniai tikriausiai buvo moteris, labai labai tolimoje ga- 
laktikoje. Nosis, lūpos, akys, kakta, skruostai visiškai užpil- 
dyti kolagenu. Likęs kūnas panašus į susiraukšlėjusią bulvę — 
matyt, dėl jį gaubiančio chalato. 

- Jos pertraukta tik oda, - pareiškia Šarlis su šiokiu tokiu 
šiurkštumu. 

— Ką sakot? Kokia anūkė? Aš... 

Per vėlu. Senutė nespėjo nė pasipriešinti, o Tamara jau 
patiesė ją ant žemės (turi rudą dziudo diržą). Skverbiamės 
gilyn į sunkiu auksu puoštą namą. Viskas, kas neauksuota, 
yra iš balto marmuro. Brr. Tamara su Šarliu perneša ponią 
Vord ant psichodeliniais motyvais išmargintos sofos, kuri tik- 
riausiai buvo madinga tuo pačiu metu kaip ir jos savininkė. 
Turbūt kažkada XX amžiuje. 

— Kadangi jūs suprantat prancūziškai, ponia Vordkažko- 
kia, tai būsit maloni ir mus išklausysit. Viena čia gyvenat? 

— Taip, I mean, NO, visai ne, čia policija atvažiuos labai 
greit, gelbėkit, HEEEELP! 

— Užkimškim jai burną. Tamara, kur tavo skara? 


* Labas vakaras, ponia, ar kalbat prancūziškai (ang/.)? 
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— Imk. 

Ji įgrūda jai į gerklę savo margą skarelę, Šarlis atsisėda ant 
senutės - galiu jus patikint, kad jis toks pat sunkus, kaip ir jo 
pokštai. Pagaliau pensininkė galės ramiai jo išklausyti. 

— Matot, ponia, tai atsitiko jums, bet galėjo atsitikt ir bet ku- 
riam kitam už dabartines nelaimes atsakingam žmogui. Žino- 
kit, kad nuo šiandienos tokie apsilankymai taps įprastu dalyku. 
Amerikiečiams pensinių fondų akcininkams laikas žinoti, kad 
jie negali nebaudžiami griauti milijonų nekaltų žmonių gyveni- 
mus ir už tai vieną dieną neatsiskaityti, ar aiškiai kalbu? 

Šarlis įsibėgėjo. Taip visada būna su tyleniais: kai prasižio- 
ja, nebeįmanoma sustabdyti. 

— Arjums teko girdėti apie Lui Ferdinando Selino „Kelio- 
nę į nakties pabaigą“? 

— Mptfghptfhmmghphh. 

— Ne, Selinas — ne batų gamintojo ženklas. Tai prancūzų 
rašytojas. Jo garsiausio romano veikėjo pavardė Bardamiu, 
jis keliauja aplink planetą ieškodamas kaltojo. Patiria karą, 
skurdą, ligas, keliauja į Afriką, Ameriką ir niekaip neranda 
mūsų nelaimių kaltininko. Knyga pasirodė 1932-aisiais, o po 
penkerių metų Selinas tapo atpirkimo ožiu - dėl žydų. 

Tamara apžiūri namus, atidaro šaldytuvą, pasiima alaus, 
po vieną atneša ir mums. Aš žymiuosi Šarlio kalbą, o jis to- 
liau pamokslauja, jodydamas mumiją ant jos bjaurios sofos. 

— Visi žinome, kad Selinas klydo tapęs bjauriu antisemitu — 
atleiskit už pasikartojimą. Tačiau mes kaip Bardamiu ieškom 
atsakingo žmogaus. Jauna moteris, kuri čia yra, vardu Tama- 
ra, nesupranta, kodėl turi pardavinėt savo užpakalį, kad ga- 
lėtų nusiųst pinigų dukrai. Kretinas šalia manęs, vardu Ok- 
tavas, taip pat be perstojo mąsto apie tai, kaip galite suprasti 
iš jo pabaisiško džiovininko veido. Kas pūdo pasaulį? Kas tie 
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blogieji? Serbai? Rusų mafija? Islamo fundamentalistai? Ko- 
lumbijos karteliai? Kopūstgalviai! Kaip ir „žydų masonų“ są- 
mokslas ketvirtajam dešimtmety! Ar suprantat, kur aš len- 
kiu, ledi Kažkokiaten? Mūsų atpirkimo ožys - jūs. Kiekvie- 
nam iš mūsų šioje žemėje svarbu Žinoti savo veiksmų padari- 
nius. Pavyzdžiui, aš perku Monsanto produktus, palaikau ge- 
netiškai modifikuotus organizmus ir žemės ūkio pasėlių pri- 
vatizavimą. Jūs patikėjot savo santaupas finansinei grupei, 
kuri jums moka užtektinai palūkanų, kad galėtumėt susimo- 
kėt už šią klaikią vilą gražiame Majamio kvartale. Gali būti, 
kad jūs gerai neapgalvojot šio jums nekalto, o mums - lemia- 
mo sprendimo padarinių, ar suprantat? Nes šis sprendimas 
paverčia jus PASAULIO VALDOVE. 

Šarlis plekšnoja jai per skruostą, kad atmerktų ašarų pilnas 
akis. Gailias trūkčiojančias senės dejones slopina skarelė. 

— Žinot, - tęsia jis, - kai buvau mažas, dievinau filmus apie 
Džeimsą Bondą, ten visad būdavo blogiukas, norintis tapti 
Pasaulio Valdovu, požeminėje pilyje sutelkdavo savo slaptą 
kariuomenę ir vis grasindavo, kad susprogdins planetą Uz- 
bekistane pavogtom atominėm raketom. Ar pamenat tuos 
filmus, ponia Dešmol? Taigi, visai neseniai sužinojau, kad 
Džeimsas Bondas, kaip ir Lui Ferdinandas Selinas, išsidūrė. 
O Pasaulio Valdovas visai ne toks, juokinga, ar ne? Pasaulio 
Valdovas dėvi nutriušusį peniuarą, turi baisų namą, mėlyną 
peruką, skarelę gerklėj ir, be to, net nenutuokia, kad yra Pa- 
saulio Valdovas! Tai jūs, ponia Vordblabla! Ar žinot, kas mes? 
007! Ta ta tam ta tatata tam tam tam)! 

Šarlis niūniuoja Džono Berio muziką. Jis nenusidainuoja, 
bet tai netrukdo Pasaulio Valdovei patetiškai žliumbti, nu- 
narinus galvą į ryškiaspalvę Versačės stiliaus pagalvę (jis ne- 
mirė, nes jo kūriniai tebegyvena). 
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— Tik nebandykit manęs sugraudint, ponia Vordšiknaka- 
mara. Ar graudinotės, kai ištisus regionus sužlugdė masiniai 
atleidimai iš darbo, intensyvūs pertvarkymai, besaikiai so- 
cialiniai planai, sukurti jūsų gražioms akims? Tad prašom be 
įpeidžių. Šiek tiek orumo, ir viskas bus gerai. My name is 
Bond, James Bond." Mes tik atėjom paprašyti jūsų, kad pa- 
sakytumėt savo Templtono pensiniam fondui, valdančiam 
1300 milijardų frankų, kad nuo šiol jis nebegalės reikalauti 
tokių pačių įmokų iš savo įmonių - priešingu atveju tokie 
žmonės kaip mes eis lankyti tokių Žmonių kaip jūs, gerai? 

Tada įsikišo Tamara. 

— Palauk, Šarli, man rodos, ji bando tau kažką parodyti. 

Iš tiesų, senė storais pirštais rodė ant žurnalinio staliuko 
stovinčią įrėmintą nuotrauką. Ten šypsojosi gražus JAV ka- 
riuomenės kareivis, nespalvotas, su šalmu ant galvos. 

— Mmfhghmfphhgge! — stenėjo ji rodydama į portretą. 

Ištraukiau iš burnos skarelę, kad geriau suprastume, ką ji 
nori pasakyt tuo mmfhghmfphhgg. Ėmė spiegti kaip šeškas. 

— WESAVED YOUR ASS IN 44! MY HUSBAND DIED 
IN NORFUCKINGMANDY!! Žiūrėk, KVAILY, MANO 
VYRO nuotrauka miręs PAS JUS D DIENĄ!“ 

Aš asmeniškai pamaniau, kad ji užsidirbo tašką. Bet Šarlis 
įsiuto. Nežinojau jo šeimyninės priešistorės. Pirma naujiena, 
prisiekiu. 

— Klausyk, mis. Nesimėtysim savo numirėliais visą vakarą. 
Jūs kariavot, kad galėtumėt eksportuot kokakolą. IT'S CO- 
CA-COLA WHO KILLED YOUR HUSBAND!""' O mano 
tėvas nusižudė, nes jį atleido iš darbo, kad padidintų pelną! 


* Mano vardas Bondas. Džeimsas Bondas (angl). 
** Mes išgelbėjom jūsų subines 44-aisiais! Mano vyras žuvo Norsušiktojmandijoj!! (Angl.) 
*** Tavo vyrą nužudė „Coca-Cola“! (Angl.) 
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Aš radau jį pasikorusį, supranti, tu, kekše? YOU KILLED 
MY FATHER! 

Jis truputį per smarkiai ją daužė. Senei iš nosies pasruvo 
kraujas. Prisiekiu, bandžiau jį sutramdyti, bet alkoholis jo jė- 
gas padvigubino. 

— TU NUŠOVEI MANO TĖVĄ, SENA KIAULE, DA- 
BAR UŽ TAI MOKĖS!I! 

Jis apipylė ją smūgiais, kumščiais taikėsi į akis, į nosį su- 
daužė alaus butelį, išmušė dantų protezą ir įgrūdo į tarpkojį, 
na, galėtume manyt, kad nusprendė sutrumpint kančių pilną 
gyvenimą, kad ir kaip ten būtų, jau beveik priartėjusį prie 
pabaigos, bet man atrodo, kad tai galima vadinti ir nesival- 
dymu. Trumpai tariant, po penkių minučių (labai ilgai - pa- 
vyzdžiui, bokso raundas trunka trumpiau) ponia Vord nebe- 
kvėpavo, o kambaryje pasklido šūdų kvapas. Versačės užval- 
kalas jau gali keliaut į valyklą. 

Tamara, atrodo, pripratusi prie nesivaldymo, nekreipė dė- 
mesio. Patikrinusi jos pulsą, tai yra konstatavusi mirtį, ėmė 
metodiškai, kiek įmanydama greičiau slėpti pėdsakus. Liepė 
mums padėti pensininkės lavoną antikinių laiptų papėdėje. 
Tada ant pirštų galiukų išėjom iš šitos niūrios vilos, nepamir- 
šom akmenimis iš sodo sudaužyt stebėjimo kameros. 

— Manai, įrašė į vaizdajuostę? 

— Ne, čia tik namų telefonas. 

— Bet kuriuo atveju, net jei liko pėdsakų, mūsų čia niekas 
nepažįsta. 

Paskutinis sakinys labai prajuokino budinčius sargus, tik- 
rinančius apsaugos monitorius (vienas iš jų, haitietis, laisvai 
kalbėjo prancūziškai), jie šiek tiek nuščiuvo pastebėję, kad 


* Tu nužudei mano tėvą! (Angl.) 
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ponia Vord nepakėlė žiaurumo, o jiems reikėtų pranešti apie 
tai Majamio policijos departamentui. 


Tą akimirką ir nustojau galvoti. Šarlis atsipeikėjo. Pritarė 
Tamarai: 

— Ta jos sofa tikrai visai nekokia. | 

Baigėm vakarą Madonnos klube - striptizo bare, kur to- 
bulai atnaujintos (tokioms kibermoterims galim sukurt spe- 
cialų žodį — „atitobulintos“ ), vien stringus dėvinčios šokėjos 
prisiartina ir burna siekia dešimties dolerių banknoto, kurį 
tu įspraudi sau į kelnių klyną. Mes plojom neįtikėtinoms, nors 
ir netikroms, krūtims. 

— Su moterimis visada taip, — tarė Šarlis, — arba jos mus 
frustruoja, arba atgraso. | 

Tada Tamara, kurios profesinė savimeilė buvo užgauta, mus 
apdovanojo nuostabiu šou — stovėdama ant baro čiulpė Co- 
ronos butelio kakliuką, smailino spenelius ledukais iš mano 
degtinės, kol mus visus išgrūdo lauk už konkurenciją. Po to 
visi trys užmigom prie televizoriaus, įsijungę mokamą vieš- 
bučio kanalą, kuris rodė puikų porno - beje, su dvigubu ana- 
liniu dulkinimu kumščiu, nemaniau, kad tai techniškai įma- 
noma, ir turiu prisipažint, kad nuo aktorės šūksnių išsiliejau 
tiesiai į kelnes. 


Kitą dieną mums rengiantis skristi atgal į Paryžių (ir vėl 
verslo klase, 35 000 frankų už bilietą, valgiaraštyje — „griki- 
niai makaronai su raudonaisiais ikrais ir šviežių pomidorų 
sulčių užpilu“), Šarlis pasakė sutinkąs dirbti KD. Meldžiau- 
si, kad lėktuvas sudužtų, bet kaip visada nieko jam neatsiti- 
ko. Taip aš per vieną dieną tapau agentūros vadu ir žmogžu- 
dystės bendrininku. 


Grįžę į Paryžių kompiuteriuose radom tokį visiems pasauli- 
nės agentūros Rosserys d Witchcraft darbuotojams išsiųstą ap- 
linkraštį (tikriausiai redaguotą automatine vertimo programa): 


Brangūs Rosserys x Witchcraft grupės draugai, 

viena iš mano pagrindinių pareigų mūsų klientams, akcininkams ir 
kiekvienam iš jūsų - nušviesti Rosserys 4 Witchcraft ateitį. Pastaraisiais 
metais visi galėjom džiaugtis išskirtine vadybininkų darbo kokybe. Gru- 
pė talentingų asmenybių, integruoto ir globalaus marketingo specia- 
listų, padėjo mums pasiekti tikslų, pavertė mūsų grupę ryškia komuni- 
kacijos lydere. Šiandien pripažįstu jų nuopelnus mūsų visų sėkmei ir 
ruošiu dirvą Rosserys «4 Witchcraft gyvavimui kitame tūkstantmetyje. 

Su dideliu džiaugsmu ir pasididžiavimu pranešu, kad Žanas Fran- 
sua Parko skiriamas generaliniu Paryžiaus Rosserys agentūros direk- 
toriumi. Filipui Enževenui suteikiamos Europos agentūrų preziden- 
to pareigos ir Garbės vadovo titulas. Šie paskyrimai įsigalioja nuo 
dabar. Būdamas Garbės vadovu, Filipas galės daugiau laiko skirti 
savo mėgstamai veiklai —- aktyviai dirbti ir pasiūlyti rinkai dar koky- 
biškesnę integruotą komunikaciją globaliems rezultatams pasiekti. 

Naujos Žano Fransua pareigos leis jam susitelkti prie to, ką jis ge- 
riausiai sugeba - dirbti su mumis siekiant kokybės ir mūsų diegiamų 
strateginių naujovių, kuriomis mes prisidedam prie tarptautinės eko- 
nomikos plėtros. Nuo 1992-ųjų Žanui Fransua, sutelkusiam savo di- 
namiškumą ir darbo pajėgumą, pavyko atgaivinti Madone projektą. 
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Noriu asmeniškai padėkoti Filipui už milžinišką sėkmę vadovau- 
jant mūsų prancūziškajam filialui. Be jokios abejonės, jis galės pra- 
turtinti europinį agentūrų tinklą savo praktinėmis žiniomis ir mūsų 
klientų portfeliu. | 

Žanas Fransua būtinai norėjo atnaujinti prancūzų kūrybinio sky- 
riaus vadovybę, paskirdamas Oktavą Parango ir Šarlį Nagu vietoj Mar- 
ko Maronjė, kurio tragiška Žūtis sukrėtė visus draugus ir kolegas. Jis 
informuos jus ir apie artėjančius organizacijos pokyčius. Noriu pasa- 
kyti Marko šeimai, kad jo išskirtinė intuicija koncepcijoms ir kūrybi- 
niams sumanymams praturtino agentūros ir kartu visuotinės komu- 
nikacijos istoriją. 

Suprantama, aš padėsiu Žanui Fransua, Oktavui ir Šarliui visomis 
turimomis priemonėmis ir esu tikras, kad jūs taip pat. 

Žvelgiu į Rosserys 4 Witchcraft ateitį su pasididžiavimu ir ypatingu 
pasitikėjimu. R d W XXI amžiuje ir toliau bus aukščiausio lygio ver- 
slo lyderė. 


Su nuoširdžiausiais linkėjimais, 
Edvardas S. Farindžeris Jaunesnysis 


Tas šiknius Šarlis jau pasakė „taip“ už mus abu dar savaitę 
prieš filmavimą. Man beliko tik pasirašyti keletą popierių. Sa- 
kiau sau, kad sutikęs su pasiūlymu galbūt turėsiu valdžią ką nors 
pakeisti. Klydau: valdžios niekada nesuteikia tiems, kurie keti- 
na ją panaudoti. Beje, kokios valdžios? Valdžia - pasenęs išra- 
dimas. Dabar valdžių yra tiek daug ir tokių neapibrėžtų, kad 
nuo jų sistema tapo bejėgė. O mes vis dar kartojom Gramši 
likimo ironija! Dabar, kai su granatom rankose vaikštom po 
piloto kabiną ir, grasindami automatiniais šautuvais, rengiamės 
duoti nurodymus pilotui, pamatom, kad jokio piloto nėra. No- 
rėjom nuvaryt lėktuvą, kurio valdyti niekas nemokėjo. 


KAS NORS JUK TURI SUMOKĖTI - SUSITIKSIME PO ŠIO 
PRANEŠIMO. 
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ŠI SCENA VYKSTA LUVRO KARUSELĖJE". RENGIAMASI MA- 
DOS ŠOU. PRIE ĮĖJIMO, KURĮ SAUGO GRAŽŪS ŽANSON DE S$A- 
JI LICĖJAUS VAIKINUKAI SU RAUDONAIS KAKLARYŠIAIS, GRŪ- 
DASI MINIA. ĮEINAM Į SALĘ, LUŽTANČIĄ NUO VISOS PLANE- 
TOS VIP 

UŽGESTA ŠVIESA. IS KVIESTINIŲ SVEČIŲ MINIOS PASIGIRS- 
TA TYLUS SUSIŽAVĖJIMO „AAAK“. SKAMBANT TECHNO-DIRTY. 
METAL-HARD-ACID-HOUSE MUZIKAI PODIUMU EINA VISIŠKAI 
NUOGOS MERGINOS. 

SVEČIAI ALPĖJA ŽIŪRĖDAMI Į NUOSTABIAS BERŪBES MA- 
NEKENES: DIDINGOS KRŪTYS, APVALŪS SEDMENYS, NESI- 
BAIGIANČIOS KOJOS, TRIKAMPIO FORMA NUSKUSTI ŠAKU- 
MAI. STAIGA JOS SUSTOJA VIDURY PAKYLOS, PAKIŠA MANI- 
KIŪRO NUDAILINTAS RANKAS PO PAŽASTIMIS IR UŽČIUO- 
PIA TEN UŽTRAUKTUKUS! ATSEGA SAVO AKSOMINES ODAS, 
IŠSINERIA IŠ EPIDERMIŲ LYG IŠ NARDYMO KOSTIUMŲ. PUB- 
LIKOJE NUALPSTA VIENA SENA KUNIGAIKŠTIENĖ. BARZDY- 
LA SU AKINIAIS NUO SAULĖS EJAKULIUOJA TIESIAI ANT 
PRIEŠAIS SĖDINČIO KAIMYNO ŠVARKO. DVYLIKOS METŲ 
MERGAITE ČIULPIA FALO FORMOS LEDUS GLAMONĖDAMA- 
SI TARPUKOJĮ. 

TOPMODELIAI PO DIRBTINĖM ODOM - METALINIAI. GRŪ- 
DINTO PLIENO KYBORGAI, VEIDRODINIAI ANDROIDAI. VIENA 
MERGINA PADENGTA ŠIMTO EURŲ KUPIŪROM. KITA IMA 
SPJAUDYTIS MONETOMIS. TREČIA KAIP KONFETI PAŽERIA 
KREDITINIŲ KORTELIŲ LIETŲ. TAI TIKROS TAUPYKLĖS-ROBO- 
TAI (BEJE, VIENA MANEKENĖ TRAUKIA IŠ SAVO METALINĖS 
LYTIES BANKNOTUS TARSI IŠ BANKOMATO). 


* Požeminis kavinių, parduotuvių, renginių salių kompleksas po Luvro muziejum. Drabu- 
žių dizaineriai dažnai čia pristato naujas kolekcijas (vert. past.). 
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STOVINČIOS MINIOS OVACIJOS. ŽMONĖS URZGIA IŠ MALO- 
NUMO. ATMOSFERA ĮSIELEKTRINUSI. MUZIKA GREITĖJA, KOL 
TAMPA NEPAKELIAMA. ŽIŪROVŲ EILĖSE SPROGINĖJA GAL- 
VOS. APGAILESTAUJAMA DĖL TUZINO INFARKTŲ IR KELIŲ 
GRUPINIŲ IŠPRIEVARTAVIMŲ ANTROJE ŽIŪROVŲ EILĖJE. 


PRODUKTO KADRAS - MONETOS ANT NUOGO PAAUGLĖS 
TAILANDIETĖS KŪNO 

Ekrane ant vaizdo - antraštė: 

„EIK TIESIAI PRIE TIKSLO - PATIRK ORGAZMĄ PROSTITU- 
TES VIDUJE“ 

Ir teisiškai būtinas prierašas: „TAI BUVO PFVA (PRANC UZŲ FE- 
DERACIJOS UŽ VIEŠNAMIŲ ATIDARYMĄ) PRANEŠIMAS.“ 


Jūs 


„Uždaroje visuomenėje, kur visi yra kalti, 
vienintelis nusikaltimas - leistis sučiumpamam. 


Vagių pasaulyje vienintelė lemiama nuodėmė - kvailumas.“ 


HUNTER S. THOMPSON 
Las Vegaso paranoja, 1971 


„Rose“ jautiesi labai keistai, kai grįžti kaip nugalėtojas. 
Visų pirma agentūra persikraustė: senoji gelda pradėjo pūti, 
palikot ją skęstančią, ir dabar Marselio-Semba aikštė Bulo- 
nėj-Bijankūre panaši į uždarytą laivų statyklos aikštelę su dep- 
resijos kankinamais reperiškai apsirengusiais dokininkais, įsi- 
šaknijusiais priešais McDonald'ą. Ruošdamiesi statyt naują 
būstinę, trim šimtais metrų toliau, sugriovėt ten buvusį fab- 
riką, po to atstatėt lygiai tokį patį, nežinot kodėl (Asbesto 
liekanos? Architekto nemokšiškumas? Ir viena, ir kita po tru- 
putį?). Pastatą karūnuoja dvidešimties metrų aukščio kami- 
nas lyg raudonų plytų falas. Jame niekas niekad nedega — 
arba dar nedega. 

Į valias mėgaujatės profesiniu kilimu. Išsigandę trijų šim- 
tų neodarbuotojų žvilgsniai. Nimifomaniškos eksabejingųjų 
lūpos. Pasikeitęs aukštesniųjų, virtusių Žemesniaisiais, tonas. 
Nuoširdi ir tiek pat netikėta bičiulystė tų, kurie staiga pasi- 
junta jūsų senais bendražygiais ir amžinais draugais. Pagar- 
ba yra nuopuolis. Bet judu su Šarliu triumfuojat kukliai. Su- 
šaukiat visą agentūrą ir pasakot tokią kalbą: 

„Brangūs draugai, sumanymas mus paskirti kūrybos direk- 
toriais toks nepadorus, kad mums belieka sutikti su Žano 
Fransua pasiūlymu. Pasakyti jam „taip“ reikėjo daugiau drą- 
sos, negu sakyti „ne“. Mes pasiruošę sudėtingam laikotar- 
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piui: visų pirma todėl, kad nelengva užimti tokio genijaus 
kaip Markas vietą (čia padarot keturių ir dešimties šimtųjų 
sekundės susijaudinimo pauzę), dar todėl, kad esam rekla- 
mininkai-reklamofobai ir, jūsų padedami, turėsim peržengti 
šį paradoksą. Reklama teršia aplinką, ir mūsų pareiga bus 
sukurti komunikacijos ekologiją. Mes - vadinasi, ir jūs - bū- 
sim priversti būti protingi ir gerbti vartotoją. Užteks bepras- 
iūials vaizdais užieisi; iotojuostų! Nusprendėm atverti agen- 
tūros duris naujiems kūrėjams — nežinomiems rašytojams, 
prakeiktiems poetams, atstumtiems serialų autoriams, un- 
dergroundo dailininkams, pornografinių filmų režisieriams. 
Reklamai laikas užmegzti ryšį su šiuolaikiniu avangardu. „Ro- 
sas“ vėl turi tapti eksperimentine laboratorija, kokia buvo 1š 
pradžių, stengsimės pateisinti tuos kūrybinius siekius, kurie 
visada buvo su mūsų agentūros vardu. 

Taigi pradėsime keletu simbolinių priemonių (kurios įsi- 
galioja dabar): visų pirma per garsiakalbius nuolat bus tran- 
sliuojama grupės O/tawan daina „Tu OK, Tu plauki, Tu čia 
esi“, ji skambės ir telefonu, kol skambinantieji lauks sujungi- 
mo. Administratorės ir sekretorės pastato hole bus iki pusės 
nuogos. Visi kampanijų pristatymai vyks pas klientus, tai at- 
liks aktoriai komikai iš teatrų-kavinių, akompanuojant ru- 
siškam orkestrui nuotaikai sukurti. Visi „Roso“ darbuotojai 
sveikindamiesi būtinai turės pasibučiuoti į lūpas. Visi krea- 
tyvai gaus vaizdo kameras Sony PC 1, kad galėtų filmuoti vaiz- 
dus, kokie tik šaus jiems į galvą. 

Mums reikia grįžti į prigimtinį tyrumą, į meno vaikystę. 
Būkim visada NUSTEBE. Reikia sugriaut tą uždarą siste- 
mą, stebinti keičiant žaidimo taisykles, kitaip nepasieksim 
žmonių, tik iššvaistysim savo prekių ženklų pinigus. Niekada 
nepamirškit — tai ir bus mūsų išvada - esat čia tam, kad PA- 
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TYS linksmintumėtės, ir tik PATYS linksmindamiesi galit 
pralinksminti mūsų pirkėjus. Naujas Prancūzijos „Roso“ šū- 
kis - Terenso Konrano frazė: „Žmonės nežino, ko nori, tol, 
kol jiems to nepasiūlo“. Rytoj ryte ji bus iškalta virš įėjimo. 
Ačiū už dėmesį ir tegu šventė tęsiasi!“ 

Plojimai buvo gausūs, bet nelabai spontaniški. Tris šimtus 
naujųjų pavaldinių pakvietėt į kokteilį vidinio kiemo susirin- 
kimų salėje. Darbuotojai jus matydami dėjo į kelnes ir buvo 
beveik įsitikinę, jog sakėt tiesą, kad viskas pasikeis. Dabar 
jums beliko pamažu juos nuvilti, o po to dingti kaip jūsų pirm- 
takui (palikęs kasoje dvidešimties milijonų eurų skylę). 


Naujų, svarių, šiuolaikiškų vadovų darbo planavimo kny- 
gose pasižymit, ką turit daryti, kad taptumėt populiarūs: 

„11.00: būti mandagiam su nesvarbiu darbuotoju. 

13.30: nepamiršti pamąstyti. 

15.15: kreiptis į mažai apmokamą darbuotoją, vardu (pa- 
klausti D.R.A.). | 

17.10: paklausti, kaip laikosi serganti pavaldinio dukrelė 
(dalyvaujant liudininkams). 

19.00: šypsotis išeinant.“ 


Jūsų karūnavimo kokteilio pabaigai Šarlis buvo parengęs 
staigmeną visiems senbuviams kreatyvams - Čiubakos vaka- 
rienę. Taigi prieš vakarienę privačiame salone, pas Laperū- 
zą, visi persirengiat milžiniškais orangutangais, dvylika užsa- 
kytų merginų stovi ant galvų, nuogos, kad galėtumėt ragauti 
šviežias austres tiesiai nuo jų tarpukojo. Jau tas Šarlis... turi 
nenuginčijamą vidinės motyvacijos pojūtį. 


Pirmas jūsų pristatymas klientui vis dėlto buvo katastro- 
fiškas. Madone būstinėje Alfredas Diuleris ir jo pakalikai pa- 
rodė „Lieknučio“ vaizdo klipą (nekaltąją versiją) produkto 
vartotojų grupei, ir tyrimo rezultatai buvo prasti - per aud- 
ringą videokonferenciją turėjot kovoti prieš jaunesnių nei 
penkiasdešimties namų šeimininkių verdiktą. „Per daug sub- 
tilus“, „per daug žada“, „kelia nerimą“, „silpnas GRP““, „ne- 
pakankamai paveikus“, „per daug arabiškumo“, „nepakan- 
kama tone and manner“ kokybė“, „nepakankamai ryškūs pro- 
dukto kadrai“... Kryžiaus keliai. Narsiai kovėtės per visą vaiz- 
do konferenciją, pabrėždami, kad „garso takelį galima mo- 
difikuoti“, „produkto kadrus įmanoma padidinti montuo- 
jant“, „kadravimą atlikti ASAP“““, „šioje nišoje būtina at- 
naujinti išraiškos formą“, „vartotojų pojūčių ir įsimintinumo 
lygmenyje produktas žadina apetitą“, ir kai padėjot ragelį, 
klientas pasakė „OK su sąlyga, kad bus atsižvelgta į pastabas 
dėl perkadravimo pagal prekės ženklo naudojimo taisykles, 
kurias reikia nusiųsti faksu ASAP“. 

Sužinot, kad būdamas vadovu, nesi apsaugotas nuo kelia- 


* GRP (gross rating point) - leidinio, TV ar radijo programų reitingas bendroje auditori- 
joje (vert. past.). 

** Tonas ir išraiška (angl.). 

*** As soon as possible - kaip įmanoma greičiau (angl). 
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klupsčiavimo. Kūrybos direktorius - tarsi juodmedžio baldų 
meistras, kuriam klientas užsako pagamint kreivą stalą ta 
dingstimi, kad už tai mokės. Reklamos užsakovai nė nepa- 
stebi, jog iš atsargumo išleidžia didžiąją dalį savo pinigų tam, 
kad priverstų jus padaryti jų reklamą nematomą. Taip bijo 
nepatikti klientams (tai vadina „pakeisti įvaizdžio esmę“), 
kad dėl to tampa visiškai nematomi. Paliudija apie savo eg- 
zistavimą ekranuose, bet bijo būti pastebėti. Jūs, kūrybos di- 
rektoriai, esat čia tik tam, kad patvirtintumėt jų šizofreniją. 


Taip ir sukasi didžioji reklaminė paniekos grandinė: reži- 
sierius niekina agentūrą, agentūra niekina užsakovą, užsa- 
kovas niekina žiūrovus, žiūrovas niekina kaimyną. 


Štai kas liko iš Majamyje nufilmuotų trisdešimties sekun- 
džių apie „Lieknutį“ - jau nebe perkadravimas, o amputacijos 
amputacija (tvarstis ant nesančio medinio kojos protezo). 

„Tamara amerikietiškam fone sėdi gražaus kaimo namo 
terasoje (nedauginti įžanginių klišių prieš parodant produk- 
tą; atlikti aktorės kojų anamortfozę, kad išryškėtų vartotojo 
įžvalga; perkadruoti veidą, pašviesinti odos spalvą). Ji pa- 
žiūri į kamerą ir sušunka: „Aš graži? Na, taip sako. Bet apie 
tai net negalvoju. Aš paprasčiausiai esu aš“. (Iškirpti sakinį 
„Na, taip sako“, kuris kelia abejonę, taip pat nereikalingą 
„Bet apie tai net negalvoju“ — jei ji „net negalvoja“, kam 
apie tai kalbėti? Taigi lieka „Aš graži? Aš paprasčiausiai 
esu aš“.) Ji ima „Lieknučio“ indelį, švelniai atidaro ir ragau- 
ja šaukšteliu. (Padidinti visus produkto kadrus.) Ragauda- 
ma produktą, iš malonumo užsimerkia. (Ar įmanoma tęsti šį 
kadrą ilgiau? Atminkim, per tyrimą paaiškėjo, jog tai „es- 
minis vizualinis momentas“. Gyvybiškai svarbu išryškinti 
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produkto geidžiamumą, kad pabrėžtume gustacinio malo- 
numo be kaltės jausmo naudos suvokimą.) Tada ji toliau sa- 
ko tekstą, žiūrėdama žiūrovams tiesiai į akis: „Mano paslap- 
tis — tai... „Lieknutis“. Skanus baltas sūrelis be jokių riebių- 
jų medžiagų. Su kalciu, vitaminais, baltymais. Kad gerai jaus- 
tųsi tavo kūnas ir siela - nėra nieko geresnio“. (Nepamiršti 
įterpti trimatį stambų produkto vaizdą, kur jogurtas pila- 
mas į riebaus pieno dubenėlį, ir šalia įrašyti žodžius „kal- 
cis“, „vitaminai“, „baltymai“, „0 riebalų“ stambiu, mūsų var- 
totojas labiau skatinančiu-sudominančiu šriftu.) Tamara pa- 
kyla ir baigia sąmoksliškai šypsodamasi: „Štai mano paslap- 
tis. Bet dabar jau ne paslaptis, nes viską jums pasakiau, chi 
chi“. (Iškirpti nereikalingą sąmojį, kuris atima tris sekun- 
des iš produkto rodymo. Gali paprasčiausiai baigtis žodžiais 
„Štai mano paslaptis“, tai labiau tinka lyderiui ir labiau 
išsiskiria konkurenciniam kontekste.) Produkto kadras ir 
antraštė: „LIEKNUTIS. KAD KŪNAS BUŪTŲ LIEKNAS, 
O NE PROTAS“. (Gal galima pagalvoti apie kitokią ant- 
raštę? Reikia atsižvelgti į galimas skirtingas tikslines gru- 
pes: vaikus, pagyvenusius Žmones, suaugusiuosius, jauni- 
mą, vyrus, moteris. Ir nepamiršti visiškai šiuolaikiškos at- 
mosferos.) Po antraštės skamba prekės ženklo „džinglas“: 
„mm Madone“. 


Į antraštę jums nusispjaut, juk turit vieną atsarginę: 
„LIEKNUTIiS. VISIEMS REIKIA DOZES LENGVUMO“. 
(Zr. 4 skyrių, 4 sceną.) 


Po to - Kanai, festivalis - o ne, ne kinematografijos, ne, 
kitas, tikrasis, kuris vyksta patyliukais, kaip PPO posėdžiai 
arba Davoso“ simpoziumai, kasmet birželį, mėnesiui pra- 
ėjus po rėmėjų finansuoto maskarado — Pasaulinės rekla- 
mos savaitės, angliškai 48“ International Advertising Festi- 
val arba „Kanų liūtai 2001“. Čia suvažiuoja santūrieji visa- 
galiai, kurie finansuoja pilnametražius filmus „produktų 
pleisingais“ (kaip BMW filmuose su Džeimsu Bondu arba 
Peugeot „Taksi 1“ ir „Taksi 2“), kurie už kišenpinigius per- 
kasi kino studijas (kaip Seagram - Universal, Sony - Colum- 
bia-Tristar, AOL - Warner Bros studijas), kurie gamina fil- 
mus tik kaip „kolekcinę medžiagą“, padedančią parduoti 
jų rinkodarą (kaip Disney ar Lucas-film), kurie valdo pla- 
netą (visom žodžio „valdo“ prasmėm). Reklaminis trisde- 
šimties sekundžių filmukas pasiekia gerokai daugiau žmo- 
nių negu pusantros valandos filmas (pavyzdžiui, „Lieknu- 
čio“ vaizdo klipo platinimo plane numatyta, kad jis pasieks 
septyniasdešimt penkis procentus šalių, kuriose bus rodo- 
mas, gyventojų). 


* Pasaulio prekybos organizacija; Davose, Šveicarijoje, vyksta pasauliniai ekonomikos 
preKy B J JOJ p 
forumai (vert. past. ). 
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Pagrindinių reklamos užsakovų išlaidos reklamai Prancū- 
zijoje (1998): 


Vivendi .LLdaaaaaaaaaa aaa eaaeaan aaa 2 milijardai frankų 
L'Orėal „.addaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaa aaa 1,5 milijardo frankų 
Peugeot-CitrOen ...Lkaaaaaa akanai 1,8 milijardo frankų 
France Telecom Ldk 1,5 milijardo frankų 
TN A iii 1,5 milijardo frankų 
Madone.....daaaaaaaaaaaaaa aaa 1,3 milijardo frankų 


Visų šių prekių ženklų jokiu būdu neįmanoma pulti. Jie turi 
teisę į jus kreiptis, bet jūs neturit teisės atsakyt. Spaudoje galit 
rašyt baisybes apie žmones, o tik pabandykit užkabint reklamos 
užsakovą, jūsų laikraščiui iškart kils pavojus prarast milijonus 
įplaukų už reklamą. "Ielevizijoj viskas dar klastingiau: įstatymas 
draudžia minėti prekių ženklus eteryje, kad būtų išvengta pa- 
slėptos reklamos, o iš tikrųjų neleidžia jų kritikuoti. Prekių žen- 
klai gali reikštis kiek tik nori (ir labai brangiai moka už šią teisę), 
tačiau niekada negalima jiems atsakyti. Jei kalbėsim apie kny- 
gą... Visai gali būti, kad šį romaną puls cenzūra už „prekės žen- 
klo šmeižtą“, „falsitikavimą“, „parazitavimą“, „juodinimą““, „me- 
lagystę“ arba „nelojalią konkurenciją“. 


Angliškai „reklama“ - „advertising“ („įspėjimas“), taigi šios 
profesijos sumanytojai bandė mus įspėti. 


Oro uoste stiuardesė jūsų klausia: 

— Ar turit bagažo? 

Atsakot: 

— Taip, aš turiu aukštųjų rinkodaros studijų diplomą, o jis 
studijavo Dailės akademijoj. 
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Judu su Šarliu tikri Kanų sėkmės įsikūnijimai - jauni, įde- 
gę, turtingi, bauginantys, vaikštot po Kruazetę apsivilkę firmi- 
nius „Roso“ marškinėlius („Čia sužinosit, kas yra Rosas“ - prie- 
kyje, ant nugarų - „Rose žmonės dirba išsijuosę“, šūkį sugal- 
vojo smulkus tarnautojas, dirbantis už minimalų atlyginimą), 
su tamsiais akiniais Helmut Lang Opticals, apsiavę naujais 
New Balance, tikri šaunūs nabobai. Logiškai pagalvojus, pa- 
nos prasimušėlės, atvažiavusios čia kautis dėl darbo, dėl jūsų 
turėtų eiti iš proto Jane's klube, kurį išnuomojo Premiere Heu- 
re (stambi prodiuserių firma, atvažiavusi čia paslapčia pa- 
blizginti kreatyvams batų). O kol kas einat nemokamai pie- 
tauti į Karltono paplūdimį prie Aleno Bernaro ir Aramo Ke- 
vorkiano staliuko, jie - Pac vadovai (didžiausi Premiere Heu- 
re priešai, atvažiavę čia palaikyt gerų verslo santykių su vai- 
kystės draugais). Kartais jus akimirksniu užplūsta džiaugs- 
mas, patiriat trumpas nepaaiškinamos laimės akimirkas - pa- 
vadinat jas „Near Life Experience“. 


Bufete atpažįstat visus naujus profesijos liūtus, persiren- 
gusius valkatomis, gaują beveik nesiskutusių ilgaplaukių (ar- 
ba skustagalvių), dėvinčių suplyšusius trumparankovius marš- 
kinėlius, išblukusius džinsus ir nudriskusius sportbačius, jie 
susišluoja didžiausius atlyginimus visoje šalyje. Jų vardai įra- 
šyti ženkleliuose: 

— Kristofas Lamberas, CLM-BBDO generalinis direktorius 
(411 milijonų frankų grynojo pelno, agentūra kūrė reklami- 
nes kampanijas To:a! - „Nebeužsuksite pas mus atsitiktinai“, 
Prancūzijos telekomui - „Išmokysime jus pamilti 2000-u0- 
sius“, Pepsi Colai - „Naujos kartos pasirinkimas“ ). 


* Beveik gyvenimo potyriai (angl). 


/0 r 
+ 
Š 
S 


UT, 
| : 
054835 


194 


— Paskalis Greguaras, Leagas Delaney prezidentas ir kūry- 
bos direktorius (maža agentūra, sukūrusi garsiąją kampaniją 
1998-ųjų Pasaulio futbolo čempionatui - Adidas — „Pergalė 
yra mumyse“ ). 

— Gabrielis Gotjė, Kūrybos direktorių klubo prezidentas, — 
asociacijos, vienijančios visus Prancūzijos kreatyvus, ir Young 
dz Rubicam kūrybos direktorius (481 milijonas frankų gryno- 
j0 pelno, tai Oranginos agentūra „Oranginą gerai suplak, ki- 
taip vaisių ragaut neteks“, Stimorol - „Kramtykit daniškai“, 
Ricard - „Tausokim vandenį“). 

— Kristianas Blašas, CB News vadovas (kiekvieną sekma- 
dienį matot jį per M6 kanalą, kartu su Tomu Ervė vedantį 
laidą „Reklamos kultūra“ ). 

— Erikas Tonkuongas —- kaip byloja vardas, Euro RSCG 
Babinet Erra Tong Cuong prezidentas (pelnas neskelbiamas, 
tai Eviano agentūra — „Jūsų kūnas paskelbtas jaunystės šal- 
tiniu“, Peugeot - „Kad automobilis visada būtų malonumas“, 
„Canal +“ — „Kol žiūri Canal +, bent jau nesi priešais tele- 
vizorių“ ). | 

— Benua Devarjo, Devarjo-Vilare įkūrėjas (126 milijonai gry- 
nojo pelno, Crėdit Lyonnais agentūra - „Bankas, kuris jums 
atsiskaito“, Volvic - „Volvic vanduo - tai proga“). 

— Bernaras Biuro, Ogilvy dž Mather viceprezidentas (472 
milijonai frankų grynojo pelno, Perrier agentūra - „Vanduo, 
oras, gyvenimas“, Fordo Ka - „Ką galvoji vien apie Ka“). 

- Žeraras Žanas, Jean 4 Montmarino bendrasavininkis (Yop 
agentūra — „Yop metai“, Tėisseire — „Nereikėjo iš jų atimti 
Tėisseire“, Herta - „Nepraeikime pro paprastus dalykus“ ). 

— Žanas Pjeras Barbu, vienas iš daugelio BDDP(0TBWA 
kūrybos direktorių (834 milijonai frankų grynojo pelno 
McDonald's agentūra — „McDo artimiesiems“, Prancūzijos 
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geležinkelių —- „Kad pamėgtumėt važinėti traukiniais“, alaus 
1664 — „Keturi skaičiai, stipresni už visus žodžius“). 

— Kristianas Vinsas, Prancūzijos DDB grupės generali- 
nio direktoriaus pavaduotojas (843,5 milijono frankų gry- 
nojo pelno, Volkswagen agentūra — „Juk paprasta neapsi- 
rikti“, FNAC - „Nerimsta nuo 1954-ųjų“, Badoit - „Ar į5i- 
vaizduojat pietus be Badoit?“ ). 

— Bertranas Siušė, Louis XIV įkūrėjas ir prezidentas (Audi 
agentūra — „Išorė yra tam, kad ją pranoktum“, Regina Ru- 
bens — „Kvėpuokit, jūs - moteris“, Givenchy — „Iruputį to- 
liau nei begalybė“ ). 


Dar yra Zzz, pramintas šia pravarde dėl to, kad išsireikalau- 
ja iš visų prodiuserių agentūrų keliones į Uodų salą (kur tik 
įžengia, jį pasitinka ūžimas, visi kolegos ima zyzti „ZzzzzZ“ — 
linksma, bet keisčiausia, kad jo niekad neprajuokina). 


Dar yra visi tie pilvoti žmogeliai, kurie prieš trisdešimt me- 
tų sugalvojo dvi tris smagias idėjas, ir nuo tada iš jų gyvalioja. 
Vienas visus turtus susikrovė parduodamas įvairiems klien- 
tams tą patį šūkį: „Kojinės - tai Kindy“, „Sūris - tai Kiri“, „Ka- 
kava - tai Banania“, „Laikrodis - tai Kelton“, „Batai - tai Ba- 
ta“... Visi labai stengiatės atrodyti, jog jams linksma. Links- 
mintis — tas pat kas žudytis, skirtumas tik tas, kad linksmintis 
galima kasdien. Kai tik Šarliui ar tau girdint ištariamas Ma- 
ronjė vardas, nutaisot atitinkamą veido išraišką: ,(O-jojojojo- 
j0j, neprimink man, mums jo taip trūksta, Žinai, jam vis dar 
ateina laiškų, /mageBank katalogus atsiunčia jo vardu, po vel- 
nių, jie galėtų atnaujint savo duomenų bazes, šūdas, visi mūsų 
profesijos atstovai gedi, na, bet Kanai jau baigėsi... Susitin- 
kam vakare Martinezo bare, kai paskelbs finalininkų sąrašą?“ 
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Finalininkų sąrašas - tai šimtas žiuri atrinktų geriausių pa- 
saulio reklaminių filmų (iš 5 000 kandidatų). Ir jūs ten daly- 
vaujat su savo: „Lieknutis. Gera, kai jis liejasi tau į burną“. 
Žiuri, kurią sudaro bendražygiai japonai, anglai, vokiečiai, 
amerikiečiai, brazilai ir prancūzai, ta scena pasirodė tokia 
įžūli, kad įtraukė ir ją, nepaisydami publikos švilpimo. Įrašėt 
„Dogma in extremis“ versiją, prieš tai ji buvo vienąkart pa- 
rodyta trečią ryto per Jimmy kanalą. Taigi teisiškai laikoma 
tikra reklamine kampanija, nors klientas tokios niekad ne- 
užsakė, o publika - nematė (0 versija „tvarstis ant amputuo- 
tos kojos“, priešingai, ištisai sukasi TF1 kanalu kiekvieną va- 
karą su nauja antrašte: „LIEKNUTIS. VISIEMS REIKIA 
DOZĖS LENGVUMO“, bet neverta nė sakyti, kad čia ji ne- 
pateko į antrą turą). Tamara turėtų atvažiuoti rytoj, juk būtų 
nuostabu, jei laimėtumėt prizą praėjus mėnesiui po jūsų pa- 
skyrimo Prancūzijos Rosserys d Witchcraft vadais. Kiltumėt į 
sceną, jūsų vardus linksniuotų televizija ir spauda: „Prancū- 
zija, anksčiau nuolat atsilikdavusi nuo kitų Vakarų šalių re- 
klamos kūrimo srityje, vis dėlto laimėjo keletą apdovanoji- 
mų — Aukso liūtą gavo Madone „Lieknutis“, pornografinio 
filmo karikatūra, sukurta agentūros Rosserys t Witchcraft, 
kurios kūrybiniam skyriui neseniai ėmė vadovauti naujos dvi- 
gubos smegenys“. Stratėgies išspausdins jūsų nuotrauką su 
paantrašte: „Oktavas Parango ir Šarlis Nagu teigia: Reikia 
tiesiog suvienyti mūsų visų entuziazmą prieš žengiant į ateities 
kryžkeles“. 


Pokalbių nuotrupos, nugirstos prie Majestic vandens sli- 
džių platformos — Žmonės sveikinasi sumušdami rankom: 

— Dioras man varo nuobodulį. 

— Ar matei klipą su triušiu, kuris šoka žemyn pririštas guma? 
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— O matei Mėgane klipą, kur stabdžiai deformuoja šukuo- 
seną? 

— Super. To-tal me-tal. 

— Naujas Gondri Air France klipas - tobulas. 

— Man nelabai tie nauji Diesel! klipai - rašo šakėm ant 
vandens. 

— Tag Heuer kampanija - tikra tragedija. 

— O nauji Pepsi klipai mane išvertė iš koto. 

— Ką manai apie Kiss FM, kur didžiulis juočkis dainuoja 
sėdėdamas savo „vabale“? 

— Mirtis. Viršūnių viršūnė. 

— Ir vėl norvegai viską susišluos. 

— Tam pedikui, kurį bando pakabint mergina, plos stovė- 
dami. | 

— Va čia tai tikra idėja. 

— Matei tuos du bičus saunoj? Neša auksiniu prizu iš tolo. 

— Man labai patinka tavo „Lieknutis“, tik kvaila, kad ten 
nėra jokių gyvūnų. Šunys, katės — tai superkaniška. 

— Mūsų tėvai vos netapo partneriais, ar žinojai? 

— Rimtai? Pasibučiuokim. Koks tavo vardas? 

— Natali Fošton. 

— Taip, Žinot, esu iš tų, kurie mėgsta būt įžūlūs... 

Išspausta šypsena. 

— Pasakysiu tau vieną dalyką: kas ne su manim, tas prieš 
mane. 

— Ajajai! O aš laikiau tave rimtu! 

— Man tai jau tikrai ga-na: Žiemą praleidžiu Pietų pusrutu- 
lyje. 

— Matei mūsų mažutį „Lieknutį“? 

— Uberfashion. 

— Man patinka idėja, bet atlikimas - ne. 

— Ne, rimtai, tau patinka ar nepatinka? 
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— Iš „man patinka“ ir „nepatinka“ greičiau jau „man nepa- 
tinka“. 

— Baik, aš imunodepresuotas. 

— Ne, juokauju. Iš tikrųjų puiku, bet reikėjo palikt prancū- 
zišką antraštę, nes „It comes in your mouth“ - per daug žo- 
džių žaismo. 

— Nemanau. Amerikonai tokie puritonai, kad visi balsuos 
„už“. Kai tik pasirodo užpakalis, jiems tai atrodo beprotiškai 
drąsu, nes patys savo šalyje niekaip negalėtų jo prakišt. 

Nykštys aukštyn. 

— Kažkurią dieną buvau susirinkime, ir vienas klientas man 
mestelėjo: „Gerai, bet reikėtų daugiau šiandieniškumo“, — 
žinai, ką jam atsakiau? „O rytdienybės nereikėtų?“ 

Vaginalinis juokas. 

— O aš turiu vieną grupės vadovą, kuris visąlaik kalba apie 
„skoniškumą“! Nežino žodžio „skonis“! 

— Skonio neišmokoma vadybos mokyklose. 

— Kad ir kaip ten būtų, visada verčiau sakyt „aš tave dievi- 
nu“, o ne „negaliu į tave žiūrėti“. 

— Geriausias iš geriausių — tas, su biču, dainuojantis „get 
up... ah“ laukdamas kasdien pravažiuojančios mašinos. 

— Nemačiau, atsiųsi man vaizdajuostę? 

— Ten šimtas procentų apie produktą ir visai švari idėja. 

— Per daug subtilu. 

— Taip, bet labai heteroseksualu. 

— Negaliu patikėt, kad Nike pateko į finalą, o Hulk liudiji- 
mo reklama su ta moterim iškrito. 

— Tikriausiai japonai visai neįsikirto. 

— „Lieknučio“ porno - ir išdrįsk tu man. 

— Kaip kvaila, kad tai veikia visu šimtu procentų. 

— Bus tikros skerdynės. 

— Girdėjai paskutinį Tonio Kajo triuką? Pareikalavo, kad 
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būtų pastatytas tunelis su 600 ant sienų prikaltų žuvų - dora- 
dų, bet taip juo ir nepasinaudojo. 

— Aš įvedu naują informacijos priemonę, būtinai noriu tau 
papasakoti, ji vadinsis „žurnalogas“ — vidurys tarp žurnalo ir 
katalogo. 

— Kodėl tau nepavadinus jo katalu? 

Į dangų pakeltos akys. 

— Kaip laikosi Sofi? 

— Laukiasi vaiko. 

— Tai bent! Keista, aš tai laukiu sofos. 

— E-labas. 

O štai Matjė Kokto, buvęs BDDP redaktorius, pradėjęs 
kurti interneto puslapius. 

— E-laba diena. Na, tai kaip sukasi tavo e-verslas'? 

— E-taips. Pasidariau e-200 milijonų per šešis e-mėnesius. 

— Bet ką tu e-čia e-veiki? 

— Mums jūsų e-reikia. Reikia reklamos mano šūdiniems 
interneto puslapiams, reikia reklamos, kad pardavus plotą 
užtektų pinigų jiems išlaikyt. Naujoji ekonomika visai nenau- 
ja. Kaip ir sena, ji gyvuoja vien iš reklamos. 

— Pasakysiu tau: mūsų gudrybė - iš pradžių privertėm pub- 
liką pasibjaurėti reklama devintajam dešimtmety, tada de- 
šimtajam įtikinom, kad išėjom iš mados, o naujajam tūks- 
tantmety - kad mus pralenkė internetas. Nors dar niekada 
nebuvom tokie powerfu! ! 

— E-gerai. Nelabai turiu e-laiko su jumis e-pliurpti. Turiu 
nueit į interneto kavinę paplūdimy „prasičekint““ savo el. 
paštą. Na, e-čiao. 

— Bai bai taškas kom! 


* Galingi (angl). 
** Pasitikrint. 
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Naktį Nibarlande visi šokat nepakildami iš fotelių, kaip pa- 
ralyžiuotieji. Mada atėjo iš Niujorko - ten meras taip sugriež- 
tino reikalavimus naktiniams klubams, kad visi lėbautojai su- 
sigrūda baruose, kur draudžiama šokti. Taigi Spy, Velvete, Je- 
te, Chaose, Liguide, Life visi klausosi house muzikos, net gal- 
vos plyšta, ir pasitenkina rankų kilnojimu, net nepakildami 
nuo kėdžių. Dabar ši mada perskrido Atlantą. Didžiausias 
vulgarumas - sklaidytis šokių aikštelėj stačiomis. Visame pa- 
saulyje svarbu sėdėti vietoje supamam bendros kakofonijos, 
kad neatsiliktum nuo mados. Kanų diskotekoje greitai atpa- 
žįstat vietinius iš to, kad jie šoka su gražiom rajono mergi- 
nom, žvengia kaip arkliai, o reklamininkai tuo metu tebesė- 
di įsitaisę ant minkštasuolių ir siurbčioja skysčius, kad kole- 
gos pamatytų, jog jie ką tik grįžę iš Niujorksičio. O jūs, Šarlis 
ir tu, tyčia dešimt kartų kylat nuo stalo ir einat į tuliką, pabū- 
nat ten penkias minutes ir grįžtat išsitaršiusiais plaukais, 
šniurkščiodami, puolat didelėm stiklinėm gert vandenį, ka- 
sotės nosis, kad Dentsu japonai manytų, jog jūs turit kokso, o 
jie - ne. 


Šį kartą jums atrodo, kad atsidūrėt Deivido Linčo filme: 
po rafinuota ir besišypsančia išore slepiasi tamsioji pusė, slap- 
tas žiaurumas, griaunanti beprotybė, verčianti jus šypsotis dar 
plačiau. 


O dabar įsivaizduokit, kad esat komisaras Sančesas Ferlozi- 
jus, penkiasdešimt trejų metų, sėdit ankštame kabinetėlyje Ka- 
nuose. Diena baigiasi, jaučiat, kaip ramiai artėja savaitgalis su 
čirpiančiom cikadom ir grafinėliu baltojo vyno ant baro sto- 
ties bufete, bet staiga paskelbiamas parengties aliarmas: elek- 
troniniu paštu gaunat tarptautinį įgaliojimą suimti su priedu — 
įvykio vaizdo įrašu. Dukart spustelit ikonėlę, ir štai jau stebite, 
kaip trys prancūzai išeina iš vilos šaukdami: „Manai, įrašė į 
vaizdajuostę?“ — Ne, čia tik namų telefonas“. - „Bet kuriuo 
atveju, net jei liko pėdsakų, mūsų čia niekas nepažįsta“. Po to 
jie artėja prie objektyvo su dideliu akmeniu rankose. 

Sunkiai iššifruojate anglišką įrašą „First Degree Murder 
Prosecution“" (vis dėlto), nors prastai suprantat angliškai, at- 
rodo, kad kalbama apie Floridos policijos prašymą Majamio 
municipalitetui dėl leidimo filmuoti lauke vasario mėnesį. 
Tada jums prieš akis prabėga trijų įtariamų prancūzų vardai, 
ir skaitydamas, kokios jų profesijos, puikiai suprantat, kodėl 
jus sutrukdė, kodėl būtent jus, pačiame Kanų reklamos fes- 
tivalio įkarštyje. Ilgitės laikų, kai jūsų amatas buvo lėtas ir 
sunkus, ir nukėlę telefono ragelį teiraujatės visų prašmatnių 
Kruazetės viešbučių svečių sąrašų. 


* Persekiojami už pirmo laipsnio žmogžudystę (angl.). 
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Judu su Tamara atsibundat saulei leidžiantis - Karltono 
užuolaidos labai storos, ir pakanka ant durų rankenos užka- 
bint „Do not disturb“', kad aukšto kambarių tvarkytojos pa- 
liktų jus ramybėje. Gėrėt visą naktį, bet tu vis dar nepradėjai 
uostyt kokso —- sugalvojot išbandyti iš Amsterdamo „smart- 
shopo“ atvežtus grybus. Tų grybų padedamas, apie ketvirtą 
ryto sugalvojai reklamos idėją Humex Fournier (kapsulės nuo 
slogos) konkursui. 


„Garbanota blondinė sėdi galinėje didelio mersedeso sė- 
dynėje šalia turtingo arabo. Vairuotoją kamuoja baisi slo- 
ga. Jis tuoj tuoj čiaudės: „app... app...“, tuo metu automo- 
bilis įvažiuoja į Almos tunelį. Ekrane - tamsa. Girdim pa- 
dangų spiegimą ir siaubingą stipraus smūgio garsą. Logoti- 
pas Hurmnex Fournier pasirodo su antrašte „Humex Fournier. 
Stabdykite slogą, kol ji jūsų nesustabdė.“ 

Visai neblogai, sakai sau skaitydamas servetėlės skiautę, 
kur pakeverzojai koncepciją, už kurią bus išrašyta milijono 
eurų sąskaita. Bet galima sugalvot ir geriau. 

„Džonas Džonas Kenedis pilotuoja mažą lėktuvėlį virš 
Long Ailendo. Jam smarki sloga, nuolat kosti ir čiaudo. Jo 
žmona, Karolina, ima šiek tiek nerimaut, o tai tinka prie 
jos mergautinės pavardės - Beset. Pasiūlo jam kapsulę Hu- 
mex Fournier, bet Džonas atsisako, nes jie labai vėluoja į jo 
pusseserės vestuves. Staiga jis vėl pradeda smarkiai čiau- 
dėti, dėl to lėktuvas pakrypsta į šoną. Logotipas Hurmex 
Furnier pasirodo su antrašte: „Humex Fournier. Nekriskite 
nosimi žemyn.“ 


* Netrukdyti (angl.). 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER Ei 14,99 € 203 


Vakar vakare jūs pirmą kartą mylėjotės, tai buvo gaivus ir 
logiškas stebuklas. Oktavai, tu tikrai nusipelnei penetracijų 
kiekio žinovo reputacijos. Per MTV grupė REM dainavo „Pa- 
saulio pabaiga, o man viskas gerai“, Tamara priartėjo prie 
tavęs, ieškojai servetėlės nusišluostyt lipniems pirštams, nes 
ką tik surijai spurgą su abrikosais, ji pirmiausia ėmė laižyt 
tau ranką, o tada ir visa kita. Tu į tai įsipainiojai, arba jūs abu 
susipynėt, sunku atskirti. Jos lūpos buvo saldžios (spurga su 
abrikosais). Ji glamonėjo savo lėtais plaukais. Tamaros oda 
taip spindėjo, kad galėjai joje matyti save. Iškart po orgazmo 
tau vėl atsistojo. Jau seniai toks dalykas nebuvo atsitikęs. Kai 
su kuo nors gyveni, antros erekcijos nebepatiri. Antrąkart 
stalo niekas nedengia. O taip gera: ką tik ejakuliavai, jūs Žiū- 
rit vienas į kitą, gurkštelit vandens, surūkot cigaretę, pakri- 
zenat, ir staiga, pakanka vieno žvilgsnio, ir geismas vėl čia, 
paukštytė vėl šlapia, o bybys vėl toks kietas, kad net mau- 
džia. Paantraštė: suglebai - Tamara - atsigavai. 

Kol miegojo, prakaito lašeliai tarsi rasa nusėjo jos pečius 
ir kaktą. Ji, kaip sakė Polis Žanas Tulė „Mano draugėje Na- 
noje“, yra „miegantis kreolių grakštumas, jos tokios pavar- 
gusios, nes niekada nieko neveikė“. Negali patikėt, kad taip 
ilgai užtrukai, kol nurengei jos baltus berankovius marškinė- 
lius. Jei būtum žinojęs, kad taip švelnu... Ji nusidažė plau- 
kus, bet jie ne šviesūs, ne, jie ilgūs. Vakar vakare Tamara val- 
gė žuvų ikrų paštetą sėdėdama šalia Mjestic baseino ir pasa- 
kė tau: 

— Nori, aš tave patvarkysiu? 

— Ei! Tavo speneliai stati! 

— Taip, paprastai iš pradžių jie būna stati, po to pastato. 

Kai ji pasukdavo galvą, visiems bičams apsisukdavo gal- 
vos. Jos profilis buvo nugludintas (plaukai ne šviesūs, bet il- 


40 
7 
, 


(ARS Id, 
05 5NS 


204 


gūs, profilis lyg nutekintas ir nugludintas, akys auksinės, bet 
varinės — į ją Žiūrint, viskas pailgėja, net ir žodžiai jai apibū- 
dinti). Ilgūs plaukai nespėjo kartu su ja, nespėjo sekti paskui 
ją, plaikstėsi už nugaros ir skleidė tau pažįstamus kvepalus — 
Obsession... Sofi kvepalus, iš pradžių, kai, patempusi praver- 
tas lūpas, bandė savo galią tau - kaip Carolinos Herreros spau- 
dos reklamoje. Tada prisimeni, kad dulkinotės be gumytės. 

— Atsargiai, Tamara, aš ypač vaisingas. 

— O mano kiaušidėm į tai nusispjaut: dešimt metų geriu 
kontraceptikus. Bet tu niekuo nesergi?? 

Abu apsimetat, kad miegat priešais kabelinę televiziją. Jus 
pažadina Šarlis - šaukia į ragelį: 

— Mes gavom AIDS! Gavom AIDS! 

— Ką? 

— Tai va: Sveikatos ministerija ką tik skyrė mums prevenci- 
nės kampanijos prieš AIDS biudžetą, ar ne gražu? Dešimt 
milijonų eurų be konkurso! 

Tamara pasisuka į tave: 

— Kas nutiko? 

— Ą, nieko... Čia Šarlis... Gavom AIDS. 


Aną rytą surijot iš Amsterdamo atvežtus haliucinogeninius 
grybus, psilocibus (kiekvienas po keturias kepurėles ir tris 
kotelius), ir jūsų pokalbiai ėmė tekėti nauja vaga: 

— Tu su dviem galvom. 

— Spinta tuoj sprogs. 

— Aš persekiojama žvaigždė. 

— Noriu pažiūrėt filmą, bet kodėl - ar tai normalu? 

— Kol suprantu, ko tu manęs klausi, jau būna per vėlu 
atsakyt. 

— Aš galvoje visąlaik dirbu. 
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— Aš susimušiau su mini baru. 

— Baltos balandėlės seilės senos rupūžės nepasiekia. 

— Aš vėl tampu aš. 

— Nenoriu žiūrėt filmo, kur dulkinasi. Na, bet dabar jau 
viskas, mes jį vis tiek matom. 

— Jums, merginoms, reikia rasti priežasčių mus pasilikt. 

— Koks siaubas sakiniai, kurie prasideda žodžiais „koks 
siaubas“. 

— Tų malšini mano troškulį. 

— Tu visąlaik mane apgaudinėji. 

— Taip, bet galėjau pasielgt ir blogiau - ištekėt už tavęs. 

Ar žinot, koks skirtumas tarp turtingųjų ir vargšų? Vargšai 
pardavinėja narkotikus, kad nusipirktų Nike, o turtingieji par- 
davinėja Nike, kad nusipirktų narkotikų. 


Jūra šoko išilgai tamsios įlankos. Joje nebuvo ribuliuojan- 
čių atspindžių, toje jūroje. Ir tik kitą dieną Tamara pranešė, 
kad išvažiuoja visam laikui. 

— Su kuo? 

— Su Alfredu Diuleriu, tavo klientu iš Madone! Jis iš proto 
kraustosi dėl manęs. Balso pašte palieka po dvidešimt Žinu- 
čių per dieną. Aną savaitę permiegojom, nusivežė mane į 
Trianon-Palasą, negalėjo atsipeikėt, tiesiog mirė iš baimės, 
buvo taip miela. Žinai, jis visai malonus ir man tūkstantį kar- 
tų prisipažino visokius dalykus, atrodo, kad tikrai ketina pa- 
likti žmoną, supranti, gyvenime nuobodžiauja. 

— Tai visai ne naujiena - ir dar milijonui Žmonių varo nuo- 
bodulį. Bet ką darysi su dukrele - paliksi Maroke? 

— Na, ne, Alfredas sutinka ją parsivežti į Prancūziją, nori 
kartu įsikurti, prašys skyrybų, nori mane vesti, na, žodžiu, 
visko... Įsivaizduoji, kaip galima apverst penkiasdešimtme- 
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čio gyvenimą aukštyn kojom, kai turi liekną liemenį ir vikrų 
liežuvį... 

— Ir esi dvidešimčia metų jaunesnė už jo žmoną. 

— Klausyk, neimk čia pūstis, pats supranti, kad tokia proga 
pasitaiko nedažnai. Tai mano gyvenimo šansas! Galėsiu įgyt 
padėtį, tapsiu tikra miesčione. Pirmąkart gyvenime turėsiu 
didelį savo namą. Galėsiu jį puošt ir vadinsiuos ponia Diu- 
ler, mano dukrelė bus panelė Diuler, turėsim automobilį ir 
atostogausim Provanse. Būsiu saugi, pagaliau galėsiu susto- 
rėti! Bet tavęs nepamiršiu, ateisi į iškilmes, ką? Aš net norė- 
jau, kad būtum liudininkas, bet Alfredas nesutinka, labai pa- 
vydi mano praeities. 

"— Viską jam papasakojai? Atsargiai, jis vis dėlto didžiau- 
sias mano užsakovas. 

— Emm... Ne, ne visas smulkmenas, tiesa, jis labai ir nesi- 
domi, bet tikriausiai nutuokia, kad mes kartu siautėjom. 

— Tai buvo netiesa iki vakar vakaro. | 

— "Taip, dėl to tave ir išprievartavau, mane erzino, kad nie- 
kada to nedarėm. O tu man žiūrėk, esi puikios formos, buvo 
gera, ar esi patenkintas? Nenorėjau išsiskirt su tavim, neda- 
vusi paragauti šio patiekalo. Viskas, kas su manim dabar vyks- 
ta, - tik tavo dėka... (tai sakydama, pirštu parodo Elle virše- 
lį, kur ji šypsosi Žano Mari Perjė nuotraukoje, o šalia antraš- 
tė: „Tamara: „Lieknutis“ arabiškai“). | 

— O gal ateisi į Liūtų teikimo ceremoniją? 

— Žinai, Alfredas nelabai nori, jis labai savininkiškas, ver- 
čiau jau neerzinsiu. Svarbiausia, jis visai teisus — jei noriu 
pradėt vaidinti kine, neturiu toliau žemintis reklamoje. 

— Tai šitaip viskas baigiasi? O aš pradėjau tave mylėti! 

— Liaukis - kai paskutinį kartą man tai sakei, buvo per anks- 
ti, o dabar per vėlu. 
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Na štai, ji paskutinį kartą tave pabučiuoja, o tu leidi jos 
grakščiam riešui išsprūsti. Leidi jai išeiti, nes visiems leidi 
išeiti. Leidi lėkti į superžvaigždės karjerą, kuri jums visiems 
tokia pažįstama. Jautiesi esąs vis didesnis džiovininkas. Tą 
sekundę, kai ji uždaro duris, prasideda visų jau praėjusių se- 
kundžių nostalgija. 


Dangus ištirpsta vandenyne - tai vadinama horizontu. „Tre- 
čiojo tūkstantmečio priešaušryje“... Mums jau tiek laiko apie 
jį kalba, kad net keista pagaliau pamatyti tą „trečiojo tūks- 
tantmečio priešaušrį...“. Ir nieko ypatinga. Per uostą plau- 
kia tanklaiviai, palikdami už savęs vaivorykštės spalvų dryžę 
jūroje (tai yra teršalus). Žiūri į Sofi echografiją, kuri vis la- 
biau ir labiau blunka, bet net nesumirksi, spoksai išplėtęs 
akis, kol sudrėksta skruostai. 


Sutinkate žmones, kurie atsiranda tam, kad pakeistų jūsų 
gyvenimą patys to nežinodami, o tada patyliukais jus išduo- 
da, matot, kaip susivienija su priešu, o tada žiūrit, kaip jie 
tolsta lyg kariuomenė po grobimo griuvėsių ir besileidžian- 
čios saulės fone. 


Jūs esate epochos produktai. Ne. Per paprasta kaltinti epo- 
chą. Esat produktai, ir tiek. Globalizacija jau nebesidomi 
žmonėmis, todėl turėjote tapti produktais, kad visuomenė 
jumis domėtųsi. Kapitalizmas paverčia žmones gendančiais 
jogurtais, apkvaišintais Reginio, tai yra išdresuotais taip, kad 
traiškytų savo artimą. Kad atleistų iš darbo, pakaks jūsų var- 
dą ekrane perkelti į „Šiukšlių dėžę“, tada spausti „Ištuštinti 
šiukšlių dėžę“ pasirinkus meniu „Special“ — tada kompiute- 
ris paklaus „„Ar:norite galutinai ištrinti šį elementą? Taip. Ne“. 
Kad dingtumėt, pakaks spustelt „Taip“. Kažkada viena re- 
klama sakė: „Verčiau spustelėjimas negu smūgis“, bet dabar 
spustelėjimas sukelia smūgį. 

Kadangi jau esat produktas, norėtumėt turėti neįmanomą 
ištarti, sudėtingą, sunkiai įsimenamą vardą, stiprių, kakučio 
spalvos narkotikų pavadinimą, būti labai stipria rūgštim, ga- 
linčia per valandą ištirpdyti dantį, per saldžiu keisto skonio 
skysčiu ir, nepaisant šių akivaizdžių trūkumų, būti pačiu gar- 
siausiu prekės ženklu visoje žemėje. Norėtumėt būti skardi- 
ne užnuodytos kokakolos. 


O kol kas, jei būtumėt Šarlis Nagu viešbučio kambaryje, 
naršytumėt po įvairius sekso puslapius internete ir labai ap- 
sidžiaugtumėt, pakrovę į kompiuterį „prablaškantį“ (kaip vi- 
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sada sakot) vaizdo klipą, kur jauna azijietė čiulpia arkliui, po 
to išvemia kokį litrą sėklos, ir kaip tik tada prisimintumėt, 
j0g pats laikas praustis, kad gražiai atrodytumėt per pasauli- 
nių Liūtų teikimo ceremoniją. Tik štai: Odilė - jau nebe sta- 
žuotoja, 0 neseniai paskirta vyresnioji meno direktorė - jau 
beveik tris ketvirčius valandos būtų užėmusi vonią. 


O jei būtumėt Oktavas Parango, stovėtumėt priešais di- 
džiąją Festivalių rūmų salę, žinot, tą didžiulį neonacistinio 
stiliaus įkvėptą blokinį pastatą Kruazetės gale, kur fotogra- 
fams ištisai pleškinant žvaigždės kyla Kanų laiptais. Pamažu 
gertumėt stovėdamas vidury viso pasaulio reklamininkų mi- 
nios, dėvinčios smokingus, pasiruošusios dalyvauti trofėjų da- 
lijime ir sveikinančios save. Girdėtumėt šurmulį, uostumėt 
svaiginančius kvapus ir baimės prakaitą. Žiūrėtumėt į paplū- 
dimį, į smulkų smėliuką, baltas jachtas. Kad ir kiek gręžiotu- 
mėtės atgal, vis tiek nepamatytumėt užnugaryje dviejų tūks- 
tančių metų - tik kažkokį debilą olandą. Ir vėl žiūrėtumėt į 
penkiasdešimties tūkstančių metų senumo smėlį, kuriam į 
jus nusispjaut. Ką reiškia du tūkstantmečiai, palyginti su smė- 
liu? Jeigu gimėt kelerius metus prieš kalendoriaus pasikeiti- 
mą, dar nereiškia, kad reikia iš to priskaldyt visą vežimą. 


Žinot, kad visada pavyks išnešt sveiką kailį. Pakanka vie- 
nos idėjos. Visada rasit kokią nors kvailystę, kuri padės atsi- 
stot ant kojų: pardavinėti žmonėms pornotilmus, kuriuose 
jie mylėsis su savo tėvais, atkurtais kompiuteriniu būdu, virš 
badą kenčiančios šalies parašiutais mėtyti neriebų jogurtą 
„Lieknutis“, sukurti žvakučių formos narkotikus, arba god- 
mišė formos žvakutes, pasiūlyti Coca-Colai dažyti gėrimą rau- 
donai, kad sutaupytų etiketėms skirtas lėšas, pasakyti JAV 


Ni „PM '.) A 


10, 


G MRSIAU, 
ITS 


210 


prezidentui, kad bombarduotų Iraką kaskart, kai šalyje iškils 
vidaus politikos problemų, pasiūlyti Calvinui Kleinui gaminti 
genetiškai modifikuotus produktus, o Madone - modeliuoti 
ekologiškai švarius drabužius, Bilui Geitsui —- supirkti visas 
neturtingas šalis, Nutellai - gaminti muilą su riešutų šokola- 
du, Lacoste - pardavinėti vakuumiškai įpakuotą krokodilie- 
ną, Pepsi-Colai - sukurti mėlyną TV kanalą, Total-Fina-Elf 
grupei - atidaryti barus su prostitutėm visose degalinėse, Gil- 
lette - sukurti skustuvą su aštuoniais ašmenimis... Visada iš- 
sisuktumėt, ar ne? 


Tad pirmyn rateliu - prisijunkit prie šokio. 


Salė perpildyta. Jūsų širdis plaka labai smarkiai. Ranka 
persibraukiat plaukus, į burną įsipurškiat Deominto. Išmušė 
jūsų šlovės valanda. Truputį pykstat ant Tamaros, kad nepa- 
laiko draugijos, bet nieko baisaus, Odilė laižosi su Šarliu, sa- 
lėj šeši tūkstančiai žmonių, jūs galbūt lipsit ant scenos, jei 
laimėsit apdovanojimą... Viskas gerai. Tik kodėl šypsena vis 
labiau ir labiau sukaustyta? 


Užmezgat pokalbį su kaimyne iš kairės: 

— Hi. My name is Charlie“, o jis - Oktavas. 

— Žinau, jūs — nauji „Roso“ vadai. 

— O, man pasisekė - prancūzė. O kur jūs dirbate? 

— „Rose“. Adelina, dirbu gamybos skyriuje. 

— A, tiesa, Adelina, dabar atpažįstu. Atleisk, paskutines 
tris paras labai mažai miegojom. 

— Nieko baisaus. Manot, kad „Lieknučio“ filmukas turi ga- 
limybių ? 

— Sunku pasakyti. Gali būti. Toks kvailas, kad gali ir laimėti. 

— A, tiesa, norėjau jums pasakyt - ledi Di ir Džonas Džo- 
nas bus testuojami. 

— Žinau, žinau. Ir dar gavom AIDS. 


* Labas, mano vardas Šarlis (angl.). 
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— Taip, aš esu aware'. Kaip tik esam going“ etape. 

Užgęsta šviesa. Gausūs plojimai. Sukryžiuojat kojas, Žiū- 
rit į laikrodį, laukiat savo kategorijos (Milk x Dairy Pro- 
ducts""") vėl šukuodamasis pirštais. Prieš akis mirga patys 
kūrybiškiausi planetos reklamų vaizdo klipai. Neįtikėtini 
paistalai apie kukurūzų dribsnius, liekninamąsias dietas, 
kvepalus, džinsus, šampūnus, degtinę, šokoladinius bato- 
nėlius, makaronus, picas, kompiuterius, nemokamus inter- 
neto puslapius, ėdalą šunims, automobilius keturiais varo- 
maisiais ratais, stebuklais pro užsakovų akis prasprūdę vaiz- 
duotės ir saviironijos momentai, naujoviški šriftai, neryš- 
kūs žalių obuolių kadrai, stambi 16 mm faktūra, rytdienos 
dizainas, sakiniai-kreipiniai, trimačiai raudoni logotipai, in- 
diški animaciniai filmai, parodijinė muzika, nuolatinis aš- 
tuntas laipsnis, pabraukti žodžiai, išleistos babkės, ranka 
išraižyta filmo juosta, sulėtintai rodomos minios, išlaisvin- 
tos emocijos, ir visur — gražios merginos, nes viskas laikosi 
ant gražių merginų, niekas daugiau žmonių nedomina. Sten- 
giatės atrodyti atsipalaidavęs šalia kaimynės, kuri nenustygs- 
ta kėdėje ir niūniuoja, kad atrodytų nerūpestinga. Jei Al- 
beras Koenas būtų matęs šią sceną prieš 1968-uosius (bet 
prieš 1968-uosius ji buvo neįmanoma, nes yra tų metų pa- 
darinys), būtų pasinaudojęs tuo įkvėpimu Viešpaties gražuo- 
lės beždžionystėms aprašyti. 


— And the winner is...“ „Lieknutis“ - Prancūzijos Rosse- 
rys d Witchcraft sukurta „Nimfomanė“! 


* Žinau (angl.). 

** Judėjimo (angl). 

*** Pienas ir pieno produktai (angl.). 
**** Nugalėtojas.yra... (angl.). 
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Šlovė Tau, Aukso Liūte. Hosanna aukščiausiose dangaus 
aukštybėse. Nes tavo Valia, ir Galybė, ir Šlovė Per Amžių 
Amžius Amen. 

Sprogstat iš džiaugsmo, 

— Yyyyesss! 

leidžiatės laipteliais, 

kylat laiptais aukštyn, 

rengiatės dėkoti režisieriui Enrikei, „be kurio mūsų čia ne- 
būtų“, ir gražiajai Tamarai, „kurios dėka visa tai tapo įmano- 
ma“, sakyti, kad jūsų idėja buvo „dainuoti himną gyvenimui, 
gerbiančiam žmogišką laiką“, 

ir visa kita, 

kai staiga užgriūva jie. 

Stebint viso pasaulio šios profesijos atstovams, jus apsupa 
trys policininkai, ir pats komisaras Sančesas Ferlozijus užde- 
da jums antrankius už ponios Vord nužudymą Koral Geibl- 
se, Majamio apylinkėje, Floridos valstijoje. 


Kažkuria prasme, galima sakyti, patys savo valia išėjot už 
konkurso ribų. 


„Gyvenimas vyksta taip: gimstat, mirštat, o tarp šių įvykių 
jums skauda pilvą. Gyventi reiškia visą laiką kęsti pilvo skaus- 
mą: penkiolikos metų jums skauda pilvą, nes esat įsimylėjusi, 
dvidešimt penkerių — nes nerimaujate dėl ateities, trisdešimt 
penkerių - nes geriat, keturiasdešimt penkerių - nes per daug 
dirbat, penkiasdešimt penkerių - nes jau nesat įsimylėjusi, še- 
šiasdešimt penkerių — nes nerimaujat dėl praeities, septynias- 
dešimt penkerių — nes sergat išplitusiu vėžiu. O tarpuose tik 
paklusdavot tėvams, po to — dėstytojams, tada — vadovams, 
tada - vyrams, galų gale - gydytojams. Kartais jums kildavo 
įtarimas, kad iš jūsų tyčiojasi, bet jau per vėlu, ir vieną dieną 
kažkuris iš jų praneša, kad mirsit, o tada, lietui lyjant, deda jus 
į medinį karstą ir kiša po žeme Banjo kapinėse. Manot, kad to 
išvengsite? Tuo geriau jums. Kai skaitysit šiuos žodžius, aš bū- 
siu jau mirusi. Jūs gyvensit, o aš - ne. Ar tai nesukrečia? Eisit 
pasivaikščiot, gersit, valgysit, dulkinsitės, jūs turėsit pasirinki- 
mą, O aš viso to nedarysiu, būsiu kitur, vietoje, kurią pažįstu 
neką daugiau negu jūs, bet būsiu pažinusi, kai skaitysit šias 
eilutes. Mus skiria mirtis. Tai nėra liūdna, tiesiog mes esam — 
aš mirusi, o jūs skaitot šį laišką — skirtingose neperžengiamos 
sienos pusėse, tačiau galim kalbėtis. Gyventi ir girdėti su ju- 
mis kalbantį lavoną - tai praktiška, internetas. 

Jūsų numylėtinis — vaiduoklis, 

Sofi.“ 
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Jūs, Sofi tėvai ir tu, Žiūrit vieni į kitus kaip šuo į katę - tarsi 
pavyktų pasikalbėti pokalbių kambaryje - jei pokalbių kamba- 
riai būtų skirti pokalbiams, seniai žinotume - dabar, kai Sofi čia 
nebėra, nors nepavyko ir kol ji buvo gyva. Galų gale jie ėmė 
lankyti tave Taraskonės suimtųjų centre, tave, Okatavą, blogą 
tėvą, kurį ignoruodavo šeimos susibūrimuose. Jų paakiai tiek 
pat ištinę, kiek pajuodę. Keturi raudoni, viltį praradę rutuliai. 

— Ji išsiuntė tą Žinutę elektroniniu paštu iš kažkokio vieš- 
bučio Senegale. Negaudavot iš jos Žinių nuo tada... 

— Nuo tada, kai išsiskyrėm? "Taip. Juk nieko bloga - paban- 
dyti. 

Užsiplieski gintis. Ji buvo Senegale, kai Maronjė nusižu- 
dė... Ar jie nusišovė kartu? Ką ji ten, po velnių, su juo veikė? 
Šūdas, ganėtinai sunku sužinoti, kad esi cornuto“, o jei dar 
sužinai po kito mirties ir dar sėdėdamas kalėjime... 

— Negali būti, netiesa, netiesa, negali būti (valandą pakai- 
tomis kartojat šiuos žodžius, beprasmiška čia užrašinėti jūsų 
raudas). 

Žiūri į juos, du senukus drebančiais smakrais. Vos tik iš- 
ėjęs iš pokalbių kambario, apsipili ašarom prieš Air Libertė 
reklaminį skelbimą. Jau ne pirmą kartą žliumbi po įkalinimo 
dienos. Tiesą sakant, būdami tokie kietuoliai, judu su Šarliu 
gana dažnai verkiat. Taip, kad jis kitą dieną po atvykimo čia 
net bandė pasikarti. O tu dejuoji: 

— Ašjos nebemylėjau, bet visada mylėsiu, nors ir nepakan- 
kamai ją mylėjau, o mylėjau visada, nemylėdamas taip, kaip 
reikėjo mylėti. 

Dar ir dabar verki rašydamas šias eilutes. 


* Raguotas (it.). 
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Bergsonas apibūdino juoką taip: „Mechaniškumas, užkli- 
juotas ant to, kas gyva“. O ašaros - priešingai: tai, kas gyva, 
užklijuota ant to, kas mechaniška. Tai sugedęs robotas, natū- 
ralumo užplūstas dendis, tiesos įsiveržimas pačiame apga- 
vystės įkarštyje. Staiga nepažįstamasis dviem pirštais duria 
jums tiesiai į pilvą. Staiga nepažįstamoji pasiunčia jums atsi- 
sveikinimą echografijos pavidalu. Kai nusižudo nėščia mote- 

ris, turim du negyvėlius už vieno kainą, kaip skalbiamųjų mil- 
telių reklamose. O įžūlioji Milena Farmer per radiją dainuo- 
ja: „Jei krisiu iš aukštai/Tegu kritimas būna ilgas“. 


PASKUTINIS REKLAMOS INTARPAS, IR IKI GREITO 
PASIMATYMO. 
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VYRAS VIENAS. SĖDI ANT GRINDŲ BUTE BE BALDŲ. 

SULETINTAS ŠUOLIS ATGAL (NESPALVOTI KADRAI): MA- 
TOM, KAIP ANTSTOLIAIATEINA IŠVEŽTI VISKO, KĄ JIS TURĖ- 
JO, MATOMJĮ BESIBARANTĮ SU ŽMONA, KURI TRENKIA DURI- 
MIS IR IŠEINA, SUPRANTAM, KAD JAM NIEKO NEBELIKO, 

STAIGA VEL MATOMJĮ - BEVILTIŠKA IŠRAIŠKA PAŽVELGIA 
Į KAMERĄ. 

BALSAS UŽ KADRO UŽSIPUOLA: „JUS PALIKO ŽMONA? NE- 
BETURIT NE EURO? ESAT BJAURUS IR KVAILAS? VISA TAI GA- 
LIMA SUTVARKYTI TIESIOG AKIMIRKSNIU“. 

VYRAS SUSIDOMI BALSU, KURĮ KĄ TIK GIRDĖJO. NUSIMINĘS 
PALINGUOJA GALVĄ. STAIGA IŠ KIŠENĖS IŠSIIMA REVOLVERĮ 
IR NUKREIPIA VAMZDĮ SAU Į SMILKINĮ. 

BALSAS UŽ KADRO TĘSIA: „MIRTI REIŠKIA BŪTI LAISVAM. 
KAIP IR PRIES GIMIMĄ“. 

VYRAS IŠŠAUNA SAU Į GALVĄ. KAUKOLĖ SPROGSTA, SME- 
GENYS IŠTYKŠTA ANT SIENŲ. BET JIS DAR NEMIRĖ. TYSODA- 
MAS ANT GRINDŲ, DREBA, VEIDAS PAPLŪDES KRAUJU. KAME- 
RA PRIARTĖJA PRIE LŪPŲ. JIS ŠNABŽDA: 

- AČIŪ, MIRTIE. 

NUSTOJA JUDETI, ATMERKTOS AKYS ĮSMEIGTOS Į LUBAS. 

BALSAS UŽ KADRO SĄMOKSLIŠKAI BAIGIA: „SAKYK MIRČIAI 
„TU“ - ŽUDYKIS IR TU! SAVIŽUDYBĖ LEIDŽIA NUTRAUKTI GY. 
VENIMĄ IR DAUGYBĘ RŪPESČIŲ!“ 


Antraštė ir PFTS logotipas: 

„DAUGIAU JOKIO NERIMO - MIRTIS YRA REZULTATAS.“ 

Ir būtinas prierašas: 

„ŠIUO PRANEŠIMU Į JUS KREIPIASI PRANCŪZIJOS FEDERA- 
CIJA UŽ TAIKIA SAVIŽUDYBĘ (PFTS).“ 
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KITOS GALIMOS ANTRAŠTĖS: 
„MIRTIS MADINGA.“ 

„NE GYVENIMAS, O MIRTIS PIRMA.“ 
„GYVENIMAS? PALIK JĮ DRAUGAMS.“ 


VI 
Jie 


„Aš sakiau, kad nebebus tų nuostabių vietų, kur mes galėtume važiuoti, 
kai aš būsiu baigęs universitetą. Klausyk ausimis! Viskas bus kitaip. 
Mums reikės leistis liftu, apsikrovusiems lagaminais ir visokiais ryšuliais. 
Mes turėsim skambint giminėms ir pažįstamiems, su visais atsisveikinti, 
o paskui iš viešbučių siuntinėti atvirukus. Aš dirbsiu kokioj įstaigoj, 
kalsiu pinigus, važinėsiu į darbą taksi arba Medisono aveniu autobusais, 
skaitysiu laikraščius, vakarais lošiu bridžą, vaikščiosiu į kiną, 
žiūrėsiu idiotiškiausius trumpametražius filmus, reklamas ir kino 
kronikas. Kino kronikas! Apsaugok Viešpatie! Amžinai kažkokios 
kvailos žirgų lenktynės, paskui kokia nors poniutė sudaužo į laivo 
pirmgalį butelį šampano, paskui kelnėta šimpanzė važiuoja dviračiu... 
Viskas, viskas bus nebe taip. Bet tu vis vien nesupranti, 


ką aš noriu pasakyt...“ 


J. D. SALINGER, 
Rugiuose prie bedugnės, 1951 


* Vertė Povilas Gasiulis. 


Jie nemirė — jie gyvena saloje. Kvėpuoja ir laksto. Markas 
Maronjė ir Sofi - apgailėtinai juokingi, bet jiems į tai nusi- 
spjaut. Kaltinti reikia džiaugsmą, viskas čia per jį. Jie gyvena 
vandeny. Galų gale vienas kitą pamilsta, nes kai daug mylie- 
Si, po kurio laiko įpainioji ir jausmus. Jie išvažiavo iš Senega- 
lo ir apsigyveno mažoje trobelėje be televizoriaus, radijo, be 
diskotekų, oro kondicionierių, alaus skardinių, be nieko, 1š- 
skyrus juos pačius. Kepa kaimo Žvejų sugautas žuvis su ko- 
koso drožlėm, sėdėdami po baltais debesim siurbčioja pun- 
šą. Senegale jie nieko nesutiko paplūdimyje, išskyrus vieną 
mielą amerikietį. Gyvena labai gerai, ačiū, jie pabėgo, jie lai- 
mėjo. Tyliai džiūgauja. Juos nužudė amerikietis. 


Jaunuoliai, kurie degina automobilius, viską suprato apie vi- 
suomene. Jie degina ne todėl, kad negali turėti, o tam, kad ne- 
norėtų jų turėti. 


Kokie jie žavūs. Markas ir Sofi nusipelnė serialo veikėjų 
vardų. 


Vaiduoklių sala Kaimanų archipelage. Ir kaip jie ten nutū- 
pė? Amerikiečio vardas buvo Maikas, bet vardas visai ne- 
svarbus, beje, tikriausiai išgalvotas. Aštrių bruožų veidas da- 
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rė jį panašų į fotografą Piterį Berdą. Prisistatė esąs į pensiją 
išėjęs FTB agentas. Jie pajuto abipusę simpatiją tame Saly 
viešbuty Savanos paplūdimyje. Truputį išgėrę, papasakojo sa- 
vo istoriją - apie Marko lėšų pereikvojimą, artėjantį atleidi- 
mą iš darbo, Sofi nėštumą, abiejų norą viską mesti. Maikas 
pasiūlė jiems sandorį: dingti visiems laikams. Apsimesti mi- 
rusiais, kad galėtų pabėgti. Jis gerai Žinojo šią procedūrą, nes 
metų metus ją naudojo darbuodamasis FTB, mafijos „atgai- 
laujančiųjų“ asmenybės pakeitimo programoje. Visa j0 pro- 
fesinė patirtis — slėpti buvusius nusikaltėlius, padėti pakeisti 
jų veidus, asmens tapatybę ir išsiųsti į užslaptintą vietą. O 
dabar jis sumanė gudrybę, kaip mikliai sudurti galą su galu: 
leisti privatiems asmenims naudotis jo meistriškumu. Iškėlė 
tik vieną sąlygą: jie niekada neturi grįžti į namus. Kad nužu- 
dytų Marką su Sofi, jam prireikė tik vienos poliaroidinės nuo- 
traukos, tikrų JAV pasų, krūvos oficialių antspaudų - tokiu 
būdu Markas ir Sofi tapo Patriku ir Karolina Burnhemais. 


Kai per dažnai sakai žmonėms, kad jų gyvenimas neturi pras- 
mės, ateina laikas, ir jie visi galutinai praranda protą, laksto į 
visas puses šūkaudami, niekaip negali susitaikyti su tuo, kad 
gyvenimas neturi tikslo, kai gerai pagalvoji, sunku sutikti su tuo, 
kad esi čia veltui - tik tam, kad mirtum, tr viskas, ir nieko ste- 
bėtino, kad visi žemėje tampa pamišėliais. 


Iš ko susideda laimė? Iš balto smėlio, mėlyno dangaus, sū- 
raus vandens. „Vanduo, Oras, Gyvenimas“ - kaip sakė Per- 
rier. Laimė - įžengti į Perrier plakatą, tapti Pacific reklama su 
garsiaisiais iš jūros išlipusių basų kojų pėdsakais, žaibiškai 
Išgaruojančiais nuo įkaitusio pontono. Markas ir Sofi gami- 
no reklamas, o dabar Patrikas ir Karolina tapo reklama. Nu- 
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sprendė baigti gyvenimą viename iš savo kūrinių, tapti pana- 
šūs į įdegusį stereotipą, į Voici viršelį, į „Lieknučio“ kampa- 
niją su teko medžio veranda egzotiškame fone, Viduržemio 
klubo reklaminiu skelbimu su gražiu šriftu ir viską įrėminan- 
čia balta juostele. 


Scenarijus: 


PATRIKAS DAR JAUNAS IR GRAŽUS. JŪROJE VAIRUOJA 
KATERĮ. ŠĮ VAIDMENĮ GALĖS ATLIKTI MARKAS MARONIĖ. 
IŠŠOKA IŠ KATERIO IR PLAUKIA PAPLŪDIMIO LINK. Į JO PU- 
SĘ ARTĖJA ŽAVINGA JAUNA MOTERIS, GLĖBYJE NEŠA GRA- 
ŽŲ BESIŠYPSANTĮ KŪDIKĮ. JIS BĖGA JOS LINK. JAUDINANTI 
GABRIELIO JAREDO MUZIKA. MERGINOS VAIDMENĮ GALĖS 
ATLIKTI SOFI, BUVUSI OKTAVO DRAUGĖ. JIE PRIGLUNDA 
VIENAS PRIE KITO KELDAMI KŪDIKĮ AUKŠTYN Į NEKALTĄ 
DANGŲ. TĄ AKIMIRKĄ VIRŠ JŲ PRASKRENDA HIDROPLA- 
NAS. KAMERA PARODO JŲ VEIDUS IŠ KITOS PUSĖS - NU- 
STEBE ZVILGSNIAI, IŠPLĖSTOS AKYS. KŪDIKIS IMA JUOKTIS. 
VĖL RODOMAS HIDROPLANAS, PASIRODO, TAI CANADAIR 
LĖKTUVAS, PAAIŠKĖJA, KODĖL JŲ VEIDAI NUŠVITO: LĖK- 
TUVAS PAKRYPSTA Į ŠONĄ IR PAŽERIA ANT JŲ PENKIASDE- 
ŠIMT TONŲ ĮVAIRIASPALVIŲ KONFETI. ERDVE UŽLIEJA MU- 
ZIKA (GARSĄ MONTUOTI NUFILMAVUS). KAMERA LĖTAI 
JUDA ATGAL PAPLŪDIMIU, TADA - VIENTISAS PLANAS FIL- 
MUOJAMAS NUOTOLINIU PULTELIU VALDOMA IŠKELTA 
KAMERA. ŽIŪROVAS TURI IŠLIETI VISAS KŪNE SUKAUPTAS 
AŠARAS MATYDAMAS ŠĮ GRYNOJO GROŽIO REGINĮ: VIE- 
NINGA PORA, TOBULA APLINKA, NEKALTAS KŪDIKIS, RAU- 
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DONŲ, MĖLYNŲ, GELTONŲ, ŽALIŲ IR BALTŲ KONFETI LIE- 
TUS. MATYTI, KAD JIE - NEGYVENAMOJE SALOJE, APLINK - 
KOKOSO PALMĖS IR BALTAS SMĖLIS. 

ANTRAŠTĖ (PASIRINKTINAI): 

LAIMĖ - TAI NELAIMĖS PRALAIMĖJIMAS. 

LAIMĖ NEDARO NELAIMINGO. 

LAIMĖ PRIKLAUSO NE TIK NESTLĖ. 

BŪTI LAIMINGAM GERIAU UŽ VISKĄ, LAIMĖ - TAI GE- 
RIAU NEGU GERAI. 


Kokie jie tobuli. Myli vienas kitą lygioje privačioje saloje 
Kaimanų archipelage. Vaiduoklių sala nepažymėta jokiame 
geografijos žemėlapyje. Dienos čia bėga bežiūrint į dangų, 
jūrą ir vaiką, kuris šypsosi, žiūrėdamas į dangų ir į mamą. 
Medžiai čia be prekių ženklų - ant jų neužklijuoti logotipai 
„kokosmedis“. Karolina ir Patrikas rado išeitį - klausytis ty- 
los, pageidautina, išsitiesus hamake. 


— Ne aš rūpinuosi dukrele, - sako Karolina, - o ji rūpinasi 
nanim. 


Jie pasitiki šiuo pasauliu, nes mano, kad iš jo išsivadavo. 
Pasaulio daiktai ne tokie stiprūs kaip gyvenimas pasaulyje. 
Jie pagaliau žino, ką reiškia mylėti. Žiūri į savo dukrą, vienas 
į kitą, tada pradeda iš naujo, ir taip be galo. Kūdikis stebi 
pelikanus. Jie valandų valandas, ištisas dienas, savaičių sa- 
vaites nieko kita neveikia. Yra dėl ko Žiauriai išsinarinti kak- 
lą, o visi, kurie to nepatyrė, verti nuoširdaus gailesčio. 


— Išvažiavau, nes buvau viską padaręs. 
— Ką sakai? 
— Išvažiavau, nes buvau visai nusivaręs. 
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Kažkur Karibų vandenyse, tarp Kubos ir Hondūro, Die- 
vas išbarstė Kaimanų salas. Čia nusileidi mažu lėktuvėliu. 
Mažojo Kaimano oro uosto nusileidimo takas kerta vienin- 
telį salos kelią. Kaimelyje šimtas dešimt gyventojų, neskai- 
čiuojant iguanų. Didžiajame Kaimane suskaičiuota šeši šim- 
tai finansinių institucijų su numeruotomis sąskaitomis. Kai- 
manai - tai britų kolonija, turinti nepriklausomą vyriausybę 
ir 35 000 ofšorinių kompanijų, įrašytų verslo registre. Norint 
patekt į Vaiduoklių salą, reikia plaukti slaptu taksi-piroga 
(Maikas juos palydėjo). 


Jie čia gerai jausis. Beje, jie jau gardžiai kvepia — kokoso 
riešutais, romu, vanile, medum, prieskoniais, sūriu oru, Cal- 
vino Kleino Obsession, gandža ir pavakariniu lietum. Gėlė- 
mis ir prakaitu. 


— Aš geriu tavo burną, laižau tavo dantis, čiulpiu tavo liežu- 
vį. Įkvepiu tavo atodūsius ir praryju tavo šūksnius. 


Už milijoną eurų grynaisiais Maikas suorganizavo viską: 
netikrų palaikų pelenų parsiuntimą į Prancūziją, Sofi atsi- 
sveikinimą elektroniniu paštu, Šveicarijoj išsaugotų sąskaitų 
pervedimą... Jis buvo įpratęs siųsti klientus į „Kastanedos 
pabėgėlių kompleksą“ — viešbutį, kur ištisus metus saulėta. 
Vasarnamiai iš palisandro, filao ir teko medžio, pasislėpę erš- 
kėtrožių ir marcipanmedžių giraitėje. 


Jie įsikūrė mažoje iš vytelių pintoje trobelėje, lūšnelėje ant 
polių, iškilusioje virš dangaus žydrumo įlankėlės. Kas vakarą 
sutinka kitus netikrus salos mirusiuosius — dainininkai Klo- 
das Fransua (62 metų) ir Elvis Preslis (66 metų) klausosi ma- 
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žojo Kurto Kobaino (34 metų), kuris kartu su Džimiu Hen- 
driksu (59 metų) kuria kantri stiliaus dainas, buvęs premje- 
ras Pjeras Beregovua (76 metų) šnekučiuojasi su Fransua de 
Grosuvru (81 metų), rašytojas Romenas Gari (87 metų) vaikš- 
tinėja susikibęs už rankų su žmona Džina Siberg (63 metų), 
reklamininkas Filipas Mišelis (61 metų) žaidžia tenisą su Mi- 
šeliu Beržė (54 metų), Arno de Ronė (55 metų) moko Aleną 
Kola (58 metų) buriuoti, Džonas Džonas Kenedis (41 metų) 
eina pasivaikščioti už parankės su tėvu Džonu Ficdžeraldu 
Kenedžiu (84 metų) ir aktore Merlin Monro (75 metų). 


Kol lengvas brizas šiaušia palmes lyg milžiniškas vėduok- 
les, Patrikas ir Karolina geria apelsinų limonadą su Seržu 
Geinsburu (73 metų) ir Antuanu Blondenu (79 metų), kurie 
gyvena kartu kitoje salos pusėje bambukinėj lūšnelėj su pal- 
mių šakų stogu, taip pat su Klausu Kinskiu (75 metų) ir Carl- 
zu Bukovskiu (81 metų). „Pabėgėlių komplekso“ įkūrėjas, 
suteikęs jam vardą (kartu su dabar jau mirusiu Pablu Esko- 
baru), rašytojas psichodelikas Karlosas Kastaneda kemša pe- 
jotlį kartu su Žanu Eustašu (63 metų), vis užmesdamas akį į 
Vaiduoklių salos biržos kainų svyravimus. Slaptoji sala išsi- 
laiko iš visų gyventojų kapitalo nešamų palūkanų (nustatyta 
bilieto norintiesiems čia patekti kaina - trys milijonai JAV 
dolerių). Genų inžinerijos ir bionikos specialistų komanda 
randa būdų pratęsti saliečių gyvenimus iki maždaug šimto 
dvidešimties metų. Visi Vaiduoklių salos gyventojai oficia- 
liai pasaulio akyse“ yra mirę, bet tai ne priežastis apsileisti: 
plastinės operacijos, persodinimai, odos tempimo operaci- 
* Yra maždaug trys išimtys: Polas Makartnis (tikrasis) ir Gi Bedosas (juokingasis) gyvena 


Vaiduoklių saloje dešimt metų, o „tikrajame“ pasaulyje juos pakeitė antrininkai, kaip ir 
britų rašytoją Salmaną Rašdį (aut. past. ). 
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jos, silikono injekcijos ir implantai nemokami, kaip, beje, ir 
visa kita. Todėl Romi Šnaider visai neatrodo šešiasdešimt tre- 
jų, diskutuoja sau apie kiną su Morisu Ronė, savo bendražy- 
giu iš „Baseino““, kuriam jau septyniasdešimt ketveri, arba 
juokauja su Koliušu, kuriam penkiasdešimt septyneri. 


Dar čia yra Diana Spencer ir Dodis Al-Fajedas, atitinka- 
mai keturiasdešimties ir keturiasdešimt šešerių metų. 


Jie leidžia ramias dienas pensione milijardieriams, kur te- 
levizija, telefonas, internetas ir visi kiti išorinės komunikaci- 
jos būdai griežtai uždrausti. Leidžiama turėti tik knygų ir 
skaitmeninių diskų — kas mėnesį į vasarnamiuose įrengtus 
plazminius ekranus automatiškai atsiunčiama 10 000 pagrin- 
dinių naujų pasaulio literatūros, muzikos, kinematografijos 
kūrinių. Abiejų lyčių prostitucija besiverčiantys vaikai (išnuo- 
mojami metams) siūlosi patenkinti menkiausią kiekvieno ir 
kiekvienos iš salos gyventojų erotines užgaidas. 


Taip, jei nors kiek apie tai pagalvoji - tai, ką jie nori mums 
surydyti, turint omenyje, kad nėra nieko daugiau ir mes čia at- 
sidūrėm atsitiktinai, yra beveik taip pat beprotiška, kaip ir įpir- 
šinėti barzdotą angelų apsuptą dievą, tvaną, Nojaus arką, Ado- 
mą su Ieva - jie tokie absurdiški, neįtikėtini, kaip didysis spro- 
gimas ir dinozaurai. 


Patrikas su Karolina geria sėdėdami priešais turkio spal- 


vos jūrą. Gurkšnoja ananasų sultis po nusvirusiomis liano- 
mis, apsupti delno dydžio drugelių. Kas rytą ant kilimėlio 


* Jasgues'o Deray filmas (1968) (vert. past. ). 
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prie jų durų padedamas dailus Hermes lagaminėlis su visais 
pasaulyje egzistuojančiais narkotikais. Tačiau jie ne visada 
vartoja, gali net keletą dienų iš eilės būti neapspangę, nekel- 
ti orgijų, nekankinti vergų. Karolina gimdė ultramodernioje 
Vaiduoklių salos klinikoje, pavadintoje „Hemingvėjaus ligo- 
nine“ (sąmojinga užuomina apie išgalvotą amerikiečių rašy- 
tojo mirtį Kenijoje 1954 metais). 


Netrukus šalis pakeis įmonės. Būsim jau nebe šalių piliečiai — 
gyvensime prekių ženkluose: Mikrosoftijoje arba Makdonald- 
lende, būsim kalvinkleiniečiai ar pradiečiai. 


Jie dėvi drabužius iš nebalinto lino. Atsikratę mirties, va- 
dinasi - laiko. Jau niekas likusiame pasaulyje nestato už juos. 
Taigi jie eina laisvės mokslus, kaip Jėzus Kristus, kai kėlėsi iš 
kapo, trims dienoms praėjus po kančios, jam reikėjo išeiti į 
viešumą — net mirtis laikina, tik rojus trunka ilgai. Jie Žiūri, 
kaip dukrelė čiauška su aukle. Ji akimis seka beždžiones, o 
povus ignoruoja. Karolina graži, taigi Patrikas laimingas. Pa- 
trikas laimingas, taigi Karolina - graži. Amžinybė juda ban- 
gomūšos ritmu. Jie valgo bišikus (tai gero skonio žuvų keps- 
neliai), aliejuje keptus menkių kukuliukus ir langustus su va- 
nile tarp auksaspalvių ir raudonų kanų. Jų vieninteliai dra- 
bužiai? Atviri marškiniai ir buriuotojų šortai. Pagrindinis rū- 
pestis? Ant balto smėlio per smarkiai nenukepti pėdų. Veik- 
la artimiausią akimirką? Palįsti po dušu ir nusiprausti drus- 
ką nuo odos. Vienintelis nerimas? Būti atsargiems maudan- 
tis, nes čia yra povandeninių srovių, galinčių nunešti į atvirą 
jūrą ir iš tikrųjų nužudyti. 


Kai jie įžengė į kaltinamųjų boksą, teismo pirmininkas lie- 
pė salei sėstis, o Šarliui su Oktavu - atsistoti, ir jie nunarino 
galvas. Sargybą einantys policininkai nuėmė jiems antran- 
kius. Galima pasijusti lyg bažnyčioje - kodai, iškilmingi ritu- 
alai, mantijos, ne toks jau didelis skirtumas tarp Teisingumo 
rūmų ir mišių Notrdamo katedroje. Tik su viena išlyga: jiems 
nebus atleista. Nei Oktavas, nei Šarlis visai nesididžiavo, bet 
jautėsi laimingi, kad Tamarai pavyko išsisukti. Kadangi teis- 
mas buvo atviras, tarp liudytojų sėdėjo visi jų profesijos at- 
stovai — tie patys, kaip ir per Maronjė laidotuves. Jie matė 
juos pro purviną bokso stiklą ir suprato, kad viskas toliau 
vyks be jų. Užsidirbo dešimt metų, bet neturi dėl ko skųstis 
(laimei, prancūzų teisingumas atsisakė juos išduoti JAV -jei 
teismas vyktų Amerikoj, jie iškeptų lyg dešrelės ant barbekiu 
grotelių Hertos filme). 


„MICROSOFT. KIEK TOLI JŪS NUEISIT? Šypsausi 
matydamas tai televizoriuje, pakabintam mano vienutės pa- 
lubėje. Dabar tai toli. O jie gyvena kaip ir anksčiau. Ir gyvens 
dar ilgai. Dainuoja, juokiasi, šoka iki nukritimo. Be manęs. 
Visą laiką kosčiu. Pasigavau džiovą. (Liga smarkiai plinta, 
ypač tarp kalinių.) 
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Viskas laikina ir viską galima nusipirkti, išskyrus Oktavą. 
Nes čia aš save atpirkau, šitam supuvusiam kalėjime. Jie lei- 
do man (už menkus pinigus) kameroje žiūrėti televizorių. 
Žmonės, kurie valgo. Žmonės, kurie naudoja į įvairius daik- 
tus. Žmonės, kurie vairuoja automobilius. Žmonės, kurie my- 
lisi. Žmonės, kurie fotografuoja vieni kitus. Žmonės, kurie 
keliauja. Žmonės, kurie mano, kad viskas dar įmanoma. Žmo- 
nės, kurie yra laimingi, bet tuo nesidžiaugia. Žmonės, kurie 
nelaimingi, bet nedaro nieko, kad tai pakeistų. Kiek visokių 
dalykų žmonės prisigalvoja, kad nebūtų vieni. „Laimingi žmo- 
nės man nuobodūs“, - sakė Reizerio Bjaurusis Storulis". Lai- 
mingi žmonės (pavyzdžiui, bičas su akiniais, kurį matau pro 
cypės langą, lietui pliaupiant autobuso stotelėj patyliukais 
spaudžia ranką švelniai raudonplaukei), tie „happy few“"“, 
sakau jums, nė kiek nenuobodūs, jie verčia mane verkti iš 
įsiūčio, iš pavydo, iš susižavėjimo, iš bejėgiškumo. 


Įsivaizduoju Sofi mėnulio šviesoje rūko lašelių nusėtomis 
krūtimis, o Markas glosto jos rankos linkio vidinę pusę, tą 
vietą, kuri, nepaisant įdegio, tokia švelni, kad net perregima. 
Ant drėgnų pečių atsispindi žvaigždės. Kada nors, kai nusi- 
baigsiu, važiuosiu pas juos toli, labai toli, į salą, ir nuleisiu 
savo sėklą ant liežuvio savo vaiko motinai. Ir kai už horizon- 
to leisis saulė, aš ją matysiu. Jau matau Gogeno paveikslo 
reprodukcijoje, kameros gilumoje, kur dvokia myžalais. Ne- 
žinau, kodėl išsikirpau tą paveikslą - „Piroga“ — iš žurnalo, 
kodėl priklijavau virš gulto. Jis mane apsėdo. Maniau, kad 
bijau mirties, o bijojau gyvenimo. 


* Populiaraus komikso veikėjas (vert. past. ). 
** Keletas laimingųjų (angl.). 
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Jie nori atskirti mane nuo dukrelės. Viską padarė, kad ne- 
pamatyčiau tavo tokių didelių akių. Ilsėdamasis tarp dviejų 
kosulio kvintų turiu laiko įsivaizduoti tave. Du dideli juodi 
apskritimai pirmąkart pamato gyvenimą. Tie sadistai per te- 
leviziją rodo Eviano reklamą su kūdikiais, kurie manosi esą 
esteros viliams“. Jie sinchroniškai plaukia skambant „Bye- 
Bye Baby“. Žudo mano subliuškusius plaučius. Dvi kibirkš- 
čiuojančios akys vidury rausvos galvos. Jie neleidžia man jo- 
mis džiaugtis. Burnytė tarp apvalių skruostų. Mažulytės ran- 
kutės, įsikibusios į mano drebantį smakrą. Uosti jos pienu 
kvepiantį kaklą. Kyštelt nosį į ausytę. Jie neleido man šluos- 
tyti tavo kakio. Neleido džiovinti tavo ašarų. Neleido pasa- 
kyti tau „sveika gimusi“. Nusižudydama ji sunaikino tave. 


Jie atėmė iš manęs dukrą, kuri miega susirietusi, draskosi 
skruostukus, greitai kvėpuoja, tada truputį pažiovauja ir ima 
kvėpuot lėčiau, mini alkūnės ir smulkutėliai keliukai sulenk- 
ti, mano kūdikis ilgom užriestom vampyriukės blakstienom, 
granatine burna ir blyškiu veideliu, lolita, kurios kraujagys- 
lės švyti pro smilkinius ir akių vokus, neleido išgirst jos juo- 
ko, kai kuteni nosytę, perlamutrinės kaip jūros kriauklė au- 
sytes, uždraudė sužinoti, kad Chloja laukia manęs kitame 
juostos gale. O ką, jeigu jos ir ieškojau, lakstydamas paskui 
visas merginas? Tas pūkuotas pakaušis, persmelkiančios juo- 
dos akys, ryškūs antakiai, subtilūs bruožai - juos taip mylė- 
jau kitose mergaitėse todėl, kad jie pranašavo ateinant ma- 
nąją. Kašmyrą mėgau tik dėl to, kad jis panašus į tavo odą. 
Kas vakarą ėjau iš namų tam, kad priprasčiau prie tavo die- 
notvarkės. 


* Esther Williams - amerikiečių aktorė (vert. past. ). 
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Et! Ojei iš tikrųjų kalėjime būčiau ne aš, o mano antrinin- 
kas valkata, mano gatvės bomžas , Jeigu jis pūtų šitoj sušiktoj 
kameroj, o aš būčiau išėjęs, girdit, IŠĖJĘS. Susikeitęs su juo 
vietom, jis galėtų laikyti save laimingu — turėtų pastogę ir 
maisto, o aš būčiau laisvas kitam pasaulio pakrašty. Visi liktų 
patenkinti. Bet man jau važiuoja stogas. Plaučiai kiauri. 


Baigiau savo knygą, kuri kainuoja 14,99 €. Kvaila, nes ką 
tik sugalvojau geriausią antraštę „Lieknučiui“: „NEBUKIT 
GRAŽUS IR KVAILAS SYKIU“. Tereikėjo nusipirkt tei- 
ses transliuot Žako Brelio dainą ir perrašyti tą vietą, kur jis 
rėkia „GRAZUS IR KVAILAS SYKIUUUU““. Įrašius jį tuoj 
po balso už kadro, išeitų „LIEKNUTIS. NEBUKIT... GRA- 
ŽUS IR KVAILAS SYKIUUUU“. Tikrai plačiai nuskam- 
bėtų. Koks praradimas. 


Dėl grotų vienintelis mano kameros langas atrodo pana- 
šus į skaitmeninį kainos kodą. 


Televizija transliuoja Enfoirėes koncertą: Žanas Žakas 
Goldmanas, Francis Kabrelis, Zazi ir kiti choru dainuoja „Ke- 
liauk su manim į pasaulio kraštą/Keliauk kartu į stebuklų 
šalį/Man atrodo, kad vargas/Ne toks baisus ten, kur šviečia 
saulė“. 


Visi tie žmogžudžiai, ištisas dienas rėkiantys antrame aukš- 
te, dejuojantys, inkščiantys, galų gale man visai sugadina nuo- 
taiką. Reikėjo tik porą kartų pakrutint smegenis prieš užtvati- 
jant tuos žmones. O Šarlį vakar rado kraujo baloj, Saupiguet 
sardinių konservų dėžute persipjovė riešų venas. Tas beprotis 
sumąstė nufilmuoti šį veiksmą slapta kamera ir tiesiogiai tran- 
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sliuoti per internetą. Svarbiausia, kad jie nerado Tamaros, 
džiaugiuos, kad ji išsisuko - jie sudirbo viską, išskyrus tai. 


O aš ant savo VIP kameros sienos (esu vienut vienas, turiu 
televizorių ir knygų, visai pakenčiama, nors ir dvokia myža- 
lais, nors ir baigiu iškosėt plaučius) lipnia juosta priklijavau 
Gogeno „Pirogą“, 1896 metais nutapytą paveikslą. Jis pri- 
klauso Sergejaus Ščiukino kolekcijai, eksponuojamai Sankt 
Peterburgo Ermitaže. Visą dieną kosčiu žiūrėdamas į tokį 
vaizdą: vyras, moteris, jų vaikas ilsisi ramiai išsitiesę šalia sa- 
vo pirogos Polinezijos paplūdimyje. 


Viename iš paskutinių savo laiškų Gogenas rašė: „Aš esu 
laukinis“. 


Man pakanka manyti, kad esu ne kalėjime, o išvaduotas 
nuo pasaulio. Juk vienuoliai irgi gyvena vienutėse. 


Žiūriu į „Pirogą“, idilišką reginį, tą porą su kūdikiu, antra- 
me plane Gogenas nutapė ryškiai raudoną saulėlydį, tarsi ato- 
minį grybą, o aš plaukiu jų link, šoku į pirogą, plaukiu pas 
juos į salą, jie mane pamils, krauliu iriuosi į krantą, sutinku 
dygliapilves, delnus glamonėja rajos, aš su jais susitiksiu, visi 
mylėsimės, Tamara su Sofi, Diuleris sa Maronjė, aš viską per- 
žengsiu, jie paspruko nuo visuomenės, mes sukursim naują 
šeimą, dulkinsimės keturiese, kramsnosiu Chlojos pėdutes, 
ji tokia mažutė, kad telpa į delną, pamatysit, aš nuplauksiu 
pas juos į Vaiduoklių salą, ar jūs tikit, taip, nuplauksiu, aišku, 
kad man trūko juosta, plaukiu po jūra, geriu viską iki dugno, 
jaučiuosi taip gerai, o Gogeno saulėlydis tikrai panašus į ato- 
minį sprogimą. 


5. 


Vaiduoklių saloje praėjo keli mėnesiai. Jiems įgriso būti 
mirusiems. Jiems atrodo, kad vargas baisesnis ten, kur švie- 
čia saulė. Jie kenčia nuo geros mitybos. Vegetuoja vidury ve- 
getacijos. Kai gerai jaučiasi, eina prilipti prie Žmonių kekių — 
Karolina čiulpia Riveriui Feniksui, kol Patrikas sodomizuo- 
ja Airtoną Seną, visas šis mažas pasaulėlis dulkinasi skersai 
išilgai, tratinasi, čiulpia pimpalus, laižo spermą, blizgina kli- 
torius, stato gaidžius, ejakuliuoja ant veidų, užkemša tarp- 
kojų skyles, vanojasi rimbu krūtis, myža vieni ant kitų, persi- 
maišo ir masturbuojasi — džiugūs ir atsipalaidavę. 


Bet po kurio laiko tie grupiniai planai ima įgristi. Tada 
tobulinami teniso įgūdžiai, plaukiama į povandeninę žūklę 
palei visą pakrantę, išilgai įlankos vairuojama Riva, po mil- 
žinišku skėčiu nuo saulės žaidžiamas stalo tenisas, rengia- 
mos petankos' partijos, prisidengus vien kelnaitėmis laisto- 
masi Dom Perignonu“, ir netgi, prašom, šįvakar Karolina 
pati išlygino Patriko marškinėlius, jis labai susijaudino iš- 
girdęs, kad ji, užuot kvietusi kambarinę, reikalauja lygini- 
mo lentos - net pats nesitikėjo, kad vėl pažins tokį papras- 


* Petanka - tradicinis Pietų Prancūzijos žaidimas - rutulių ridenimas (vert. past. ). 
** Prancūziškas šampanas (vert. past. ). 
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tumą. Tarp dviejų aromaterapinių masažų ar šiatsu seansų 
jie dažnai ilsisi jutiminio izoliavimo kabinose arba ant ver- 
dančio vandens čiužinių. 


Šiuolaikiniame pasaulyje nėra jokių alternatyvų. 


Mėlis, mėlis, mėlis, mėlis, jie perdozavo mėlio, pradėjo nebe- 
virškinti rojaus, išsitiesę šezlonguose arba pintuose foteliuose — 
kaip „Emanueloje“ — nuo kurių niežti užpakalis, šalia baseino, 
kur pliuškenasi Mona, Tania ir Lola, apmokamos nimfetės, po 
kurių depiliuotas ertmes vangiai naršo trys lygiaodžiai efebai. 
Jie pilvoti. Per dažnai prisikimšdavo skrandžius, todėl dabar jų 
pilvai uždribę ant languotų šortų. Iš pūzro pažinsi savanaudį. 
Tik pažiūrėk į tuos laimingus silpnapročius, kuriuos bailumas 
pavertė alkoholikais - patenkintus jų bruožus dengia storas rie- 
balų sluoksnis. Lyg niekur nieko šoka sau lambadą. Pabėgo nuo 
žmonių — Žmonės jiems ne tokie svarbūs kaip gėlės ar į jūrą 
įtekantys upeliai. Klausosi kalifornietiško regio. Prisifarširavę 
triufelių ir ikrų. Stori kaip jų kūdikis. Karolina sūpuoja, Patri- 
kas ravi, kūdikis veblena. Nuo laimės prasideda pagirios. 


1996 metais kiekviena prancūzų šeima maždaug 640 frankų 
per savaitę išleido maistui. Coca-Cola per valandą visam pa- 
sauly parduoda milijoną skardinių gėrimo. Europoje yra dvi- 
dešimt milijonų bedarbių. 


Jie norėtų laikraščių, televizorių, šurmulio — o teturi šiltą 
vienos į kitą panašių dienų snaudulį. 


Barbės gamintojai visoje žemėje parduoda dvi lėles per se- 
kunde. 2,8 milijardo planetos gyventojų gyvena turėdami ma- 
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žiau negu 2 dolerius per dieną. 7090 planetos gyventojų neturi 
telefono ir 5076 neturi elektros. Pasaulio išlaidos karo reikmėms 
viršija 4 000 milijardų dolerių, arba du kartus viršija besivys- 
tančių šalių skolas. 


Karolinai jau atrodo siaubinga auginti dukrelę šioje išle- 
pintųjų sektoje. 

— Ar ji niekada negalės iš čia išvažiuoti? Jai reikalingi ter- 
šalai, triukšmas, išmetamųjų dujų vamzdžiai! 

Patrikas bambukų giraitėje grimzta į depresiją. Net bangų 
pliuškenimas jau nieko neužliūliuoja. Valandos slenka per 
juos. Jie svaiginasi margaspalviais kokteiliais, o galvos plyšta 
nuo skausmo. Sūrus vėjas atpučia migreną. Spindinti jūra jau 
kartojasi. Vandenynas įvaro suvaikėjimą. 


Bilo Geitso asmeninis turtas lygus Portugalijos BVP Klaudi- 
jos Šifer nuosavybė vertinama daugiau negu 200 milijonų fran- 
kų. Pasaulyje 250 milijonų vaikų dirba už kelių centų per va- 
landą atlygį. 


Sugrįžti ten, sugrįžti! Jaučiu, kad paukščiai kenčia migre- 
ną... Patrikui kyla reklaminių plakatų idėjos, galvoj knibžda 
sumanymai, ir vis bėga, bėga, jis prisimena. BICAMS KU- 
RIE MYLI BIČUS KURIE MYLI KEKŠES KURIOS 
MĖGSTA KOKSĄ KURIS MYLI BABKES. 


Šiuolaikiniame pasaulyje nėra jokių alternatyvų. 
Jie tuokiasi, skiriasi, vėl tuokiasi, daro vaikus, nesirūpina 


jais, augina kitų vaikus, o kiti augina jų. Kiekvieną dieną 200 
didžiausių pasaulio turtų pasipildo 500 dolerių per sekundę. 
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Aušra yra saulėlydis paspaudus mygtuką „atgal“. Prieblan- 
da - atgal atsukta aušra. Abiem atvejais tai raudona ir trun- 
ka per ilgai. Manoma, kad 2576 visų gyvūnų rūšių gali išnykt 
nuo žemės paviršiaus iki 2025 metų. Pasakų pabaigoje skaitai 
visada tą patį sakinį: „Jie ilgai ir laimingai gyveno ir turėjo 
daug vaikų“. Taškas, pabaiga. Mums niekada nepasako, kas 
įvyko po to: žavingasis princas nėra vaikų tėvas, pradeda gir- 
tuokliaut, palieka princesę dėl jaunesnės moters, princesė 
penkiolika metų vaikšto pas psichoanalitiką, jos vaikai var- 
toja narkotikus, vyresnėlis nusižudo, jaunesnysis parsidavi- 
nėja Trokadero parke. 


Patrikas ir Karolina leidžia dienas laukdami vakaro, o nak- 
timis laukia ryto. Greitai mylėsis jau nebe dėl malonumo, 0 
tam, kad savaitę būtų rami galva. Visi tie krištoliniai slė- 
niai, tos koralų sienomis apjuostos įlankėlės tik įkalina juos 
mėlyje. Jų trobelę iš koralinių akmenų ir mangrovių supa 
beveik vien vanduo. Ši sala yra vaiduoklių pilis. Dienų die- 
nas skabyti ramunių žiedlapius: „Myli, nemyli, nesmarkiai, 
nelabai, nepakankamai, mažiau negu vakar, labiau negu ry- 
toj“. Pasaulio pabaiga įvyks po penkių milijardų metų, ir kai 
saulė sprogs, žemė sudegs kaip kankorėžis liepsnosvaidžio ug- 
yra geltona laiko skaičiuoklė atgal. „General Motors“ apy- 
varta (166 milijardai dolerių) lygi Danijos BVP Mėnulis vi- 
dury dienos, pėdos vandeny, drungnos bangelės pliukši, 
šlykštus brizas, raganių kvapas, guaranų žiedų puokštės, 
vemt verčia nuo tų dvokiančių gėlių, kaip nuo Airwicko 
„Stick-up“ gaiviklio. 


Bet ateina diena, dangus apsiniaukia, ir štai Patrikas leidžiasi 
nešamas jį įtraukusios srovės, žiūri, kaip tolsta krantas, tolu- 
moje, paplūdimy, jį šaukia Karolina, bet jis negali atsiliept, 
nes burna pilna sūraus vandens, jis išsitiesia kaip lenta, neša- 
mas vis tolyn į tamsėjančią jūrą, vis gilesnį mėlynumą; leistis 
nešamam, tapti pliauska, buteliu be jokio raštelio vidury jū- 
ros, virš jo - paukščiai, po juo - žuvys, jis sutinka ryklius, dora- 
das, delfinus, rajos glamonėja jo delnus, o Patriko smegenyse 
sąmyšis, jis plaukia po jūra, geria iki dugno, jaučiasi gerai, „ir 
nuo tada maudžiaus Jūros Poemoje“ (Rembo), vis tiek jau esu 
miręs ir palaidotas, išsklaidykit mane tarp dvejų vandenų, staiga 
pasipila karštas dušas ir degina man veidą, saulė raudonuoja, 
nebereikia spraustis tarp stiklo šukių lašų, asmenuoti veiks- 
mažodžių, aš tu jis mes jūs jie, tapti bendratim, kaip naudoji- 
mo instrukcijoje arba patiekalo recepte, klaidžioti, pereiti kiau- 
rai veidrodį, galų gale pailsėt, priklausyti keturiems pradams, 
nuo purpurinės ochros iki purpurinių spindulių, prieš didįjį 
sprogimą nebuvo nieko ir nieko nebeliks po saulės sprogimo, 
dangus darosi kraujo raudonumo, gerti rasos ašaras, tavo akių 
druską, jų mėlį, kristi, būti jūros dalim, tapti amžinybe, minu- 
tę nekvėpuoti, tada dvi tris, nekvėpuoti valandą, tada dvi tris, 
įsilieti į ramybę, „tu gražesnis už naktį, atsiliepk, vandenyne, 
ar būsi mano brolis?“ (Lotreamonas), plūduriuoti paviršiuje 
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kaip lelija, čiuožti tuštuma, būti nejudriam, plaučiai pilni van- 
dens, vandeninė siela, išeiti iš tikrųjų, prieš penkis milijardus 
metų: nieko, žmogus yra atsitiktinumas tarpžvaigždinėje tuš- 
tumoje, kad nustotum mirt, pakanka nustoti gyventi, prarasti 
sąlytį, tapti atominiu povandeniniu laivu, besislepiančiu van- 
denynuose, nieko daugiau negalvoti, plaukti tarp angelų ir un- 
dinių, plaukti dangum, skristi jūra, viskas suvartota, pradžioje 
buvo Žodis, sakoma, kad mirties akimirką matai prabėgantį 
gyvenimą, bet Patrikas mato ką kita: CARTE NOIRE KAVOS VAR- 
DAS AISTRA AŠ SVAJOJAU SONY IŠPILDĖ GAP VISI APSIREN- 
GĘ ODA SNCF PAŽANGA VERTINGA JEI JA NAUDOJASI VISI 
FRANCE TELECOM SVEIKI ATVYKĘ Į GYVENIMĄ. KOM EDF 
MES SUTEIKSIME JUMS DAUGIAU NEI ŠVIESĄ RENAULT SCE- 
NIC TIK NESUPAINIOKIT SU AUTOMOBILIU ROCHE BOBOIS 
TIKRAS GYVENIMAS PRASIDEDA VIDUJE NISSAN MADE IN 
KOKYBĖ SOCIETE GENERALE ASMENUOKIME TALENTUS 
KARTU SFR PASAULIS BE LAIDO CREDIT LYONNAIS MES JUMS 
SKOLINGI NAUJĄ BANKĄ NET NEĮSIVAIZDUOJAT KĄ CITRO- 
EN GALI PADARYTI DĖL JŪSŲ C4ARREFOUR NES KIEKVIENĄ 
DIENĄ KURI SAVE NESTLE STIPRUS ŠOKOLADAS BNP PAKAL- 
BĖKIM APIE ATEITĮ NOKIA CONNECTING PEOPLE NIVEA GRA- 
ŽIAUSIAS BŪDAS BŪTI SAVIMIADECCO NEPAKEIČIA PASAU- 
LIO PADEDA JĮ KEISTI L'OREAL NES AŠ TO VERTA TIEK PRI- 
VALUMŲ TAI DAEWOO CHARLES GERVAIS JIS PIKTAS O TAI 
DIEVIŠKA SELF TRADE BIRŽA KURI BUS NAUDINGA VISIEMS 
PADOVANOK SAU CLIO TERAPIJĄ MENNEN VYRAMS ERIC- 
SSON PERDUOK JAUSMĄ LA POSTE VISIEMS YRA KĄ LAIMĖ- 
TI MONOPRIX MIESTE VERDA GYVENIMAS TROIS SUISSES 
LAIMĖ BŪTI MOTERIM BERGER BATONĖLIS KRIMSTELK KAS 
VALANDĖLE WILLIAMS KAI SAUGAI SAVE MOBLAPA TAM ČIA 
IR ESAME NAUJASIS POLO TIKRIAUSIAI SUNKU BUS JĮ AT- 
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PAŽINTI SEGA STIPRIAU UŽ TAVE JŪS ĮŽENGIAT Į CAMPBELL 
KLANO ŽEMES NESAIKINGAS ALKOHOLIO VARTOJIMAS KE- 
LIA PAVOJŲ SVEIKATAI VARTOKITE SAIKINGAI GiLLETTE 
GERIAU VYRAI NESURAS DUOKIT LEERDAMMERIO ARBA 
KELSIU TRIUKŠMĄ NINA RICCI BELLE DE MINUIT NAKTIS 
NUSILEIDŽIA VAIKINAI TAIP PAT MICHELIN GRAŽIAUSIA 
SĖKMĖ TA KURI TESIASI VISA PREMIER GYVENIME YRA NE 
TIK PINIGAI KOL ŽIŪRI CANAL + BENT JAU NESI PRIEŠAIS 
TELEVIZORIŲ VISADA PALYGINK SAVO AUTOMOBIL Į SU 306 
LE PARISIEN GERIAU JĮ PAŽINTI LAIKRAŠTYJE GALERIES LA- 
FAYETTE TROŠKIMŲ PLANETA JŪSŲ GYVENIME GAZ DE 
FRANCE ČIA TEN JUMS ATEIČIAI LIBERTY SURF NAUDOKI- 
TĖS RYTDIENOS TURTAIS LAISVAI CAROLL KASDIEN 
GRAŽUS ORAS ENJOY COCA-COLA GAIVUS GYVENIMAS 
HOLLYWOOD KRAMTOMOJI GUMA WORLD ON LINE JUDĖ- 
JIMO LAISVĖ UNITED COLORS OF BENETTON BARILLA VISI 
MES ŠIEK TIEK ITALAI RATP KARTU KELYJE TELE 2 KAM 
KALBĖTI BRANGIAU OENOBIOL MANO KŪNAS SVAJOJA 
APIE JAUNESNĘ ODĄ /BM SPRENDIMAI MAŽAI PLANETAI 
CLUB MED ČIA BŪTI VĖL PEUGEOT 206 IR MŪSŲ LAIKAIS 
GALIMA BŪT SUJAUDINTAM ADIDAS DAROJUS GERESNIUS 
TROPICANA GYVENIMAS PABUNDA JUMYSE HERMES 2000 
PIRMIEJI ŽINGSNIAI Į NAUJĄ AMŽIŲ YOPLAIT DAUG SKA- 
NIAU KAI GARDU AIR FRANCE DANGŲ PAVERST GRAŽIAU- 
SIA ŽEMĖS VIETA GIVENCHY TRUPUTĮ TOLIAU NEI BEGA- 
LYBĖ RHONE POULENC SVEIKI ATVYKĘ Į GERESNĮ PASAULĮ 


SVEIKI ATVYKE Į GERESNĮ PASAULĮ 


Paryžius, 1997-2000 m. 


Dabar rengiama šio romano kompiuterinė versija. 

Netrukus jis taps menamos tikrovės programa, įrašyta į CD romą, 
tinkančia ir personaliniams kompiuteriams, ir /Mac'ams. 

Tada jūs galėsite patys jį išgyventi. 


Originalų „14,99 €“ garso takelį galite išgirsti interneto puslapyje 


www.aprilfish.fr 

Tamarą rengė Stella McCartney, Chloe mados namai. 

Dėkoju Manueliui Carsassonne'ui, Jeanui Pauliui Enthovenui, Gab- 
rieliui Gaultier, Thierry Gounaud, Micheliui Houellebecgui, Pamelai 
Le Moult, Pascaliui Manry, Vincentui Ravalecui, Stephane'ui Richar- 


d'ui, Delphine'ai Vallette. 


Ši knyga atsirado ir dėl jų kaltės. 
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V. 2 tegu mane atleidžia įmonė, 


„Rašau šią knygą tam, kad mane 


sw iw 


negaučiau kompensacijos. Turiu 
pats nupjauti šaką, ant kurios tupi 
mano gyvenimo gerovė: Mano 
laisvė vardu bedarbio pašalpa. 


0 Ne gyvenimas.“ 


Frėdėricas Beigbederis (g. 1965) — 
šiandieninės prancūzų literatūros žvaigždė, 
televizijos, spaudos, reklamos, naktinių | 
klubų ekscentrikas, literatūros kritikas, 

TV laidų vedėjas. Lietuviams pažįstamas 
iš romano „Meilė trunka trejus metus“ | 
(„Tyto alba“, 2002). . 


„14,99 €“ - populiariausia šio rašytojo 
knyga. 10 metų F. Beigbederis dirbo 
garsioje pasaulio reklamos agentūroje 
Young and Rubicam, kuri jį atleido, 

kai buvo išspausdintas šis romanas 

apie reklamos pasaulio džiungles. 

F. Beigbederio nuomone, „literatūra — 
viena iš paskutinių vietų, kur dar nėra 
reklamos. Knygą rašydamas esi daug 
laisvesnis, nes ji nėra finansuojama 
reklamos - kaip kad spauda ir televizija“. 
Rašytojas pripažįsta, kad reklamos kūrėjo 
amatas išmokė jį pamėgti trumpas frazes, 
formuluotes, aforizmus - tuo pasižymi jo 
kūrinių stilius. Beje, daug rašytojų, ypač 
amerikiečių, savo kūrybą pradėjo būtent 
nuo reklamos kūrimo. . 0 
Atskleisdamas reklamos kūrimo filosofiją, 0 
metodus, technologijas, romano autorius | 
tarsi ragina išsivaduoti iš kasdienio „naujo | 
naujumo“ manijos ar apsėdimo ir sugrįžti į | 
tikrą gyvenimą. „Man patinka veikėjai | 
„Iūzeriai“ (pralaimintys) ar sergantys didybės 
manija, nes tai nėra nuobodūs Žmonės“, — 
teigia rašytojas viename interviu. 

F. Beigbederis, tas mūsų laikų dendis, 
visiškai nesutinka su XX a. ypač dažnai 
pradėta kartoti fraze, esą Dievo nebėra, yra 
tik pinigai. Vadinasi, turi gauti kuo didesnes 
pajamas, miegoti su manekenėmis, 
nusipirkti Ferrari — ir būsi laimingas. 

„Aš taip nemanau“, - sako F. Beigbederis. 


